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I 

LA EUCARISTIA EN SAN PABLO DE LA CRUZ 

INTRODUCCION 

Es muy importante estudiar el proceso de una elaboración de_la doctrina 
que revela con frecuencia el proceso de una santidad personal. Es lo que 
sucede en San Pablo de la Cruz. ¿Se dio realmente un proceso? Es esto 
precisamente lo que advertimos en la vida de todo santo: la gracia inicial 
contiene ya en germen el desarrollo de la futura santidad. El Diario de San 
Pablo continúa siendo por lo mismo el documento base para todo estudio de 
la espiritualidad paulocruciana. Es, sin embargo, evidente que este extraordi­
nario testimonio de los cuarenta días, si por tantas razones resulta riquísimo 
a la hora de un análisis teológico que desee descubrir en él los motivos, 
pudiera por otro lado inducir a error a quien no conociere las Cartas y el 
Tratado de la Muerte Mística. Se pudiera insistir de hecho sobre algunos de 

· los motivos tomados de prestado por el Santo de sus autores preferidos y que
irían cayendo después a lo largo del camino sin que tuvieran al menos aquel
relieve que parecían tener en el Diario. Por el contrario, otros motivos que en
el Diario aparecen explícitos e insistentemente recalcados, no seguirán siendo
ya tan explícitos en los subsiguientes escritos, mas no por ello habrán perdido
para San Pablo su importancia fundamental, y fácilmente podrán ser
supuestos.

Casi diariamente se subraya en el Diario la dependencia de la experiencia 
mística del Santo de la comunión eucarística, mientras que en el Tratado no 
se hará la menor alusión al sacramento eucarístico. No quiere esto decir que 
la comunión no siga conservando para el Santo su importancia de 
fundamento y fuente de vida espiritual. Querer separar en San Pablo la 
piedad eucarística de la teología mística sería querer comprometer la unidad 
de una doctrina que, por el contrario, se nos presenta maravillosamente 
sencilla y profunda. 
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La Eucaristía y la Pasión no son dos misterios que se disputen la 
centralidad de la experiencia paulocruciana y de la doctrina mística del 
Santo. Si él, al nacimiento del Verbo en el alma de la mística sustituye 
habitualmente por el divino nacimiento del alma, es porque el "divino 
nacimiento" es, sobre todo, en San Pablo participación en el misterio de la 
resurrección de Cristo. Este divino nacimiento parece acontecer, es cierto, en 
el fondo del alma, pero sus expresiones no son más fieles al lenguaje del Nuevo 
Testamento y, sobre todo, a la teología del apóstol Pablo que a una mística 
metafísica de origen d_ionisiano o eckartiano. Nos parece, por lo demás, que 
nuestro Santo contrapone a una muerte mística que afecta a los sentidos, al 
alma y al espíritu del hombre, un nacimiento, participación en la resurrección 
de Cristo, que continúa siendo fundamentalmente secreta, interior, en el 
espíritu. Y es precisamente ésta su teología mística, que de ninguna forma 
pretende trascender a Cristo y ni siquiera se sustrae a la dependencia de los 
sacramentos. La mística en San Pablo de la Cruz es mística de la Muerte y de 
la Resurrección porque es mística sacramental. Certeramente enseñaba Stolz 
que la experiencia cristiana está en dependencia de los sacramentos. La de 
San Pablo de la Cruz no depende sólo del bautismo remotamente, como en el 
apóstol, sino próximamente, inmediatamente incluso, de la Eucaristía. 

Hemos de preguntamos si el Santo era consciente de ello. ¿Fue conocida 
y afirmada por Pablo la relación de su doctrína de la Muerte Mística con la 
Eucaristía? Diariamente se subraya en el Diario, aparece en las Cartas y se 
presupone en el Tratado esta dependencia. En la medida en que Pablo 
avanza en los años, adquiere también una progresiva posesión consciente de 
su doctrina. Sobre tod� en las Cartas son frecuentes las fórmulas en que se 
condensa la doctrina espiritual del máximo escritor místico def siglo XVIII. 
Pablo no posee el don del escritor que elabora en un trabajo orgánico y 
sistemático su espiritualidad. Le sucede, naturalmente, que debe quemar las 
etap�s y presentar la última meta del camino en breves frases, de gran 
densidad, a veces de rara belleza. Con frecuencia el lenguaje parece un eco de 
sus lecturas, pero no debemos creer con demasida facilidad que repita la 
doctrina de los místicos que ama. No siendo un escritor, ha de recibir 
prestado de los demás el lenguaje; pero este lenguaje testimonia una 
experiencia original y por lo mismo, también, una doctrina particular. 
Resulta por tanto �ás difícil y peligroso intentar descubrirla, lo que no 
obstante es necesario. 

l. RELACION ENTRE EUCARISTIA Y MISTICA DE LA PASION:
ANALISIS DE LOS TEXTOS PAULOCRUCIANOS

a) Diario

, L� relación entre Eucaristía y mística de la Pasión es uno de los puntos
mas unportantes que se deben establecer. 
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Tenemos que iniciar el análisis del Diario. No parece que la doctrina 
paulocruciana esté plenamente elaborada en el Diario. Más fácilmente que 
en las Cartas aparecen reminiscencias de lecturas de San Francisco de Sales y 
de Santa Teresa. Si el Diario es testimonio de una experiencia mística 
extraordinaria, no es todavía el documento de una doctrina original 
plenamente ·poseída; pero esta exp�riencia está en el origen �e l� que ,más
tarde será su doctrina. Es ya evidente que aquella experiencia esta en 
dependencia de la comunión eucarística. 

Del 25 de noviembre al 2 de diciembre, San Pablo habla siempre de su 
propia experiencia en relación con la comunión. El 26 de noviembre 
reconoce que de la comunión depende no .sólo una elevación de su espíritu 
"con una altísima suavidad", sino también "un cierto calor del corazón, que 
afectaba también al estómago, que sentía ser sobrenatural" (1). El 30 del 
mismo mes, después de la comunión, siente que se le dice en el corazón: 
"Cuando te arrojas en espíritu a los pies de todas las criaturas y hasta bajo los 
pies de los demonios, esto es lo que más me agrada (2). 

La voluntad de humillación y anonadamiento, parece anticipar con una 
expresión difícilmente igualable en su dramatismo, el tercer propósito del 
Tratado sobre la Muerte Mística: por sus enormes pecados debería 
permanecer merecidamente en el infierno. El 2 de diciembre anota que puede 
sentirse insensible y estar distraído en la oración, pero casi nunca en la 
comunión: "Seco, árido, esto sí, pero, o poco o bastante, o antes o después, 
siento siempre al menos alguna moción del corazón" (3). 

Mucho más importantes para nuestro estudio son las anotaciones del 
Santo el día 7 de diciembre, el 24 y, finalmente, las que hace los últimos días 
de su retiro, el 26, 27, 28, 29 de diciembre y el último día del retiro, l.  0 de 
enero. El 7 de diciembre insiste todavía sobre los efectos de la comunión en el 
cuerpo. Se nos antoja significativo este retorno a subrayar los efectos 
corporales de la comunión eucarística: la Eucaristía sostiene incluso 
físicamente al Santo, que vive aquellos días una áspera penitencia y ayuno, le 
fortalece, le enardece. 

Muchísimo más se impone un análisis más atento de cuanto escribe en los 
días postreros de su retiro. El 26 de diciembre: "Estuve con particular 
elevación de espíritu, sobre todo en la santa comunión", dice, y continúa: 
"Desea ir a morir mártir, allí donde se niega el adorabilísimo Misterio del SS. 
Sacramento ... e hice particular oración en la santa comunión" (4). El 
sacramento eucarístico le arrastra a una participación en el misterio: El Santo 
se siente fuertemente empujado a una misión de salvación, máxime a favor de 
Inglaterra y desea,. por esta salvación, el martirio. 

Con mayor claridad al día siguiente experimenta su alma en la comunión 
"un cierto reposo del alma mezclado con las penas del Redentor en las que se 
complace el alma; se mezclan amor y dolor, pero no acierto a darme entender 
sobre esto, porque no se puede explicar" (5). El mismo Santo nos dice de qué 
forma su participación en el misterio de la Pasión esté en dependencia del 
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sacramento eucarístico. Ve a su sacramentado Jesús con los ojos corporales, 
desea verse traspasado en su corazón por un serafín, como Santa Teresa, y en 
la comunión quiere beber de la fuente infinita del Corazón de su Jesús. 
Después de la santa comunión del día 28 se siente "movido por la Infinita 
Bondad a un altísimo recogimiento y a grandes afectos amorosos con 
coloquios", con su "querido Esposo" (6). El 29 ruega por los herejes, desearía 
que el estandarte de la santa Fe fuera izado en Inglaterra para que "se 
propagara la devoción y reverencia, obsequios y amor y frecuentes 
adoraciones al SS. Sacramento". No se le pasa "el deseo de morir mártir, 
sobre todo por el SS. Sacramento"-, se siente "conmovido para reparar las 
irreverencias" a su "querido Jesús" (7). 

Finalmente el l.º de enero de 1721, después de la santa comunión, siente 
"afectos sensibilísimos de mucho amor", le parece estar "derretido en Dios", 
como el "alma, unida a la SS. Humanidad con lazos de amor", está 
"derretida y elevada al conocimiento altísimo y sensible de la Divinidad" (8). 
Termina así el Diario: "Al ayudar una misa, experimentaba tan altísima luz 
sobre la gran caridad que tiene Dios y de mi miseria, ingratitud y vida, que ni 
siquiera me atrevía a elevar lo ojos para contemplar la imagen de María 
Santísima, y siempre con muchas lágrimas mezcladas con gran suavidad, 
máxime al ver a mi sacramentado Esposo Jesús" (9). 

Con razón subraya el Padre Bretón la importancia del texto conclusivo 
del Diario. Sucede que el alma, desde el comienzo de su camino, tiene 
conciencia de la gracia especialísima de su vocación sobrenatural y toda su 
vida no es después más que su desarrollo y su plena realización. La gracia del 
comienzo no es sino la semilla de la futura planta. Por otra parte, el Padre 
Zoff oli, en el comentario a su edición crítica, notaba felizmente que el Diario

se concluye con las palabras "mi Sacramentado Esposo Jesús". "No es casual 
-escribe- que Jesús Eucaristía sea la última palabra del Diario. Pablo ve en
su Esposo Sacramentado la verdadera síntesis de su vida." Se puede, e
incluso se debe, notar que desde el comienzo de la página de este postrer día
del retiro reconoce el Santo cómo la gracia extraordinaria de que habla
depende de la comunión eucarística: "Primer miércoles 1.0 de enero de
1721. Me vi altísimamente elevado por la infinita caridad de nuestro
dulcísimo Dios a gran recogimiento y lágrimas en abundancia, máxime
después de la santísima comunión" (10). La experiencia extraordinaria que
anuncia proféticamente desde 1721 el carácter propio de la mística

· paulocruciana, afirma de esta manera que la más alta elevación del espíritu no
supera la Humanidad de Cristo y la presencia de Cristo está, para el alma, en
dependencia del sacramento eucarístico.

Aparece por el Diario que el Santo se siente fortalecido en el alma y el
cuerpo por la· comunión, para proseguir sus ásperas penitencias y abrazar
una vida que naturalmente le espanta; se ve solicitado a la humildad más
profunda, a la abnegación de sí mismo, a vivir y revestirse de las penas del
Señor, a desear incluso el mismo martirio en dependencia de la comunión; se
ve solicitado, en su unión con Cristo, a la reparación y se siente llamado a
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una misión apostólica para la salvación de los herejes y de los pecadores, 
sobre todo por la conversión de Inglaterra. Finalmente, ve en Jesús 
sacramentado a su "Esposo". Se anuncia ya en estas páginas toda Ja vida de 
San Pablo; toda su vida y toda su doctrina aparecen en dependencia del 
sacramento eucarístico. 

Si aparece esto menos evidente en las Cartas, si no habla ya de ello en el 
Tratado de la Muerte Mística, esta dependencia no es, sin embargo, menos 
cierta. Es evidente que haciéndose cada vez más perfecta y continua su unión 
nupcial con Cristo, no es ya su vida sino la participación de su Misterio que 
celebra él diariamente. No se da ya un antes o un después: toda la vida de 
Pablo no es sino una comunión con Cristo; vive su muerte, vive 
misteriosamente su resurrección; vive en altísimo silencio con Cristo en el 
seno del Padre, vive la misma Pasión de amor de Cristo por la salvación de 
los hombres. 

b) El epistolario

A continuación del Diario será oportuno recordar la carta que deja a sus
hermanos antes de partir definitivamente de Castellazzo. con su hermano 
Juan Bautista. Casi al comienzo de ésta, que quiere ser un programa completo 
de vida cristiana, habla Pablo de la frecuencia de los sacramentos,· de la 
confesión y comunión. Escribe: "Para manteneros en esta divina amistad, 
frecuentad los santos Sacramentos, esto es, la santa Confesión y la santísima 
Comunión: cuando os acercáis al Sagrado Altar no os acerquéis para otro fin 
superior fuera de que se derrita cada vez más el alma en el fuego de su santo 
Amor. ¡Oh, carísimos, nada os digo sobre la preparación, porque pienso que 
haréis cuanto podéis: acordaos de que se trata de realizar la acción más santa 
que se puede realizar! ¡Oh, no pudo hacer más nuestro amado Jesús sino 
entregarse a sí mismo como comida! Amémosle, pues, a este querido 
Amante, sed muy devotos del SS. Sacramento: se debe temblar en la iglesia 
de reverencia. No pase día sin que hagáis media hora, o al menos un cuarto 
de hora, de oración mental sobre la dolorosa Pasión del Redentor; y si 
podéis, hacedla más larga, pero al menos nunca se deje este tiempo" (11). 
Termina la carta recomendando la adoración del SS. Sacramento (12). 

Las expresiones son tradicionales. Si se exceptúa su fuego, todavía no 
revelan nada de la experiencia original del Santo, ni mucho menos su 
doctrina, pero acaso precisamente por esto puedan sugerirnos cómo la 
doctrina mística que cada vez y poco a poco se hizo más clara en la mente de 
Pablo, se formó, no tanto en dependencia de sus lecturas de San Francisco de 
Sales, de Santa Teresa y también de Taulero, sino en dependencia de su 
piedad, sobre todo eucarística. Es difícil decir cuándo adquirió la conciencia 
de su enseñanza, pero no es imposible: se debería estudiar atentamente el 
Epistolario, desde las cartas posteriores al famoso retiro a finales de 1720, a 
las cartas que escribió algunos días antes de su santa muerte, en octubre de 
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1775. Pese a que no pretendiera exponer una doctrina "propia" la tuvo 
ciertamente. Su grandeza no permitiría que dudáramos de ello, por más que 
nos faltaran los documentos que, por el contrario y afortunadamente, quiso 
la Providencia que fielmente se conservaran. Después del Diario, compuso 
sólo el pequeño Tratado sobre la Muerte Mística; todos sus demás escritos, 
exceptuados los sermones, son respuesta a las innumrables almas que 
conducía por los caminos del espíritu hacia una santidad heroica. Pero en 
todas sus cartas abre Pablo enteramente el corazón. La diversidad de los 
destinatarios y la diferente situación en que se encuentran no parecen 
impedir, sino sólo relativamente, esta generosa apertura. Guía las almas 
sobre todo comunicándoles su propia experiencia mediante un lenguaje con 
frecuencia cálido de amor, en fórmulas de incomparable densidad doctrinal. 

b. l) Correspondencia con Inés Grazi: "La comunión opera la transforma­
ción del alma en Cristo" 

En la correspondencia con Inés Grazi, uno de las más numerosas del 
epistolario, podemos reconocer mejor y seguir el mismo camino de Pablo 
hacia su plena madurez espiritual. Si habla más frecuentemente de la 
comunión en los primeros años, con el transcurso del tiempo las alusiones a 
la comunión se hacen más raras, como más raras son también las 
exhortaciones referentes a los ejercicios particulares. Obedece esto a que las 
almas que dirige llegan a ser más espirituales, pero es de pensar también que 
él mismo vive con mayor profundidad el depojo interior y la libertad 
espi�itual. Que no haya decaído su piedad eucarística lo proclama 
admirablemente una de las últimas cartas de Pablo a Inés Grazi, que acaso 
sea también la carta más encendida de todo el epistolario (13). Pero 
procedamos por orden. 

El l O de agosto de 1733, al comienzo de su dirección espiritual, escribe: 
"Aquellos grandes siervos de Dios de la antigüedad comulgaban muy 
raramente, pero por hacerlo bien dispuestos, recibían tan gran abundancia de 
gracias que en breve volaban a la perfección. Tenga siempre preparado su 
corazón para recibir a Jesús: invítele siempre a venir con ardientes deseos ... " 
Un año después quiere que comulgue todos los días festivos y, si puede, tres 
veces por semana, pero entre tanto, con el permiso del confesor, desea que 
diariamente, desde el domingo de Pasión al Jueves Santo, se acerque a la 
mesa eucarística (14). En 1736 (29 de junio) le habla "del gusto de Jesús 
Sacramentado" que "no se siente con la boca material es decir corporal 
sino por el paladar de la fe y del amor. El verdadero gust� de Jesús �onsiste e� 
abismarse toda en él, transformarse en él por amor, y hacerse enteramente 
divinizada. Esta obra la realiza en nosotros el divino Salvador. .. " (15). Las 
expresiones anuncian ya la mística doctrina de Pablo de la Cruz: la 
comunión opera la transformación del alma en Cristo y en esta transforma­
ción el alma resulta divinizada. Más claramente empleará a continuación el 
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término "abismarse" con relación al Padre, pero ya desde ahora afirma con 
claridad el carácter pasivo de esta transformación y su culminación en la 
divinización del alma. 

Se franquea ahora a su querida hija: "Si antes me he encontrado con mi 
Amor sacramentado, mi alma ha volado en espíritu a abrazarse a aquella 
infinita caridad, expuesta en el altar a la adoración de los pueblos, y he oído 
que el Salvador me hacía este dulcísimo coloquio: <<Hijo, quien se abraza 
conmigo se abraza con las espinas» ( 16). Si esta confidencía nos manifiesta la 
intimidad que el Padre tiene con su hija, nos revela también cómo en la 
dirección espiritual comunica naturalmente, con su espíritu, su _misma 
experiencia. La mística de la Pasión es en San Pablo fruto de una intensa 
vida eucarística. De esta misma vida eucarística debe nacer también para sus 
hijos una espiritualidad de la Pasión. Una espiritualidad que consiste, sí, en 
permanecer "en la cruz del divino Esposo, pero que también consiste en un 
«desahogar» los propios afectos en este infinito Amor" (17). "Ah, hija mía, 
coma, beba y embriáguese; vuele, cante, gócese, alégrese, festeje al divino 
Esposo" (18). Esta pasión de amor hacia Jesús Eucaristía explota, 
finalmente, en una de sus últimas cartas a la hija de su corazón, poco antes de 
que muriera. No aparecerá ya en el epistolario de Pablo una página tan 
encendida de amor hacia Jesús Eucaristía (19). 

La correspondencia con Inés Grazi es casi el diario de Pablo durante el 
decenio en que tuvo la dirección de esta alma: la experiencia mística del 
Santo se profundiza en una doctrina que acentúa siempre más y mejor la 
dependencia de la experiencia del sacramento eucarístico. 

b.2) Correspondencia con Teresa Polozzi: Progreso de la doctrina
eucarística. Presencia de inmensidad y presencia sacramental

Después de las cartas a Inés Grazi contamos con las cartas a Teresa
Palozzi que nos informan más sobre el progreso de la doctrina. Inés muere en 
1744 y la correspondencia con Teresa Palozzi se inicia en diciembre de 1755 y 
continúa durante casi un decenio. Estas cartas, sobre todo dos, son 
evocaciones del misterio eucarístico. San Pablo quiere que el corazón de su 
penitente se convierta en un tabernáculo vivo de Jesús Sacramentado y 
afirma que la comunión es el medio más eficaz para la unión con Dios. 

Estos dos puntos de la doctrina son muy significativos para asegurarnos 
en qué grado depende del sacramento eucarístico la expériencia mística del 
Santo. Quiere que su penitente comulgue frecuentemente, se felicita con ella 
por el permiso rcibido de su director para comulgar a diario durante la 
octava de la festividad del Corpus Domini y le impulsa suavemente hacia la 
comunión cotidiana. La misma meditación de la Pasión, la oración 
contemplativa de puro silencio, serán como el más precioso fruto de una vida 
eucarística. Por lo demás, si quiere que Teresa Palozzi haga de su corazón un 
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tabernáculo en que siempre permanezca el Señor de forma que pueda 
abrazarle continuamente con santos afectos, nos parece que sustituye de esta 
manera la Presencia de inmensidad, propia de algunos místicos, incluidos sus 
maestros, por la Presencia sacramental de Cristo. La experiencia mística 
implica en él la presencia de Cristo y se convierte en una participación de 
Cristo paciente, que en su Pasión demostró su amor al Padre (20). 

La importancia de estos textos nos parece. fundamental y difícilmente 
podremos descubrir más claros y decisivos que ellos, pese a la sencillez de su 
expresión. "El corazón tiene que ser siempre un tabernáculo vivo del dulce 
Jesús sacramentado" (21). Al comienzo de la carta había escrito: "Jesús está 
en medio de su corazón"; y le repite un año más adelante: "Procure que su 
corazón sea un tabernáculo vivo del dulce Jesús sacramentado y téngalo 
siempre consigo y abrácele frecuentemente con santos afectos, siendo estos 
los brazos del alma"; y continúa: "Acér.quese a recibir a Jesús sacramentado y 
beba a saciedad en esa .divina fuente" (22). Escribía también: "Haga cuanto 
pueda para oír misa cada mañana y lleve consigo en su casa interior al dulce 
Jesús sacramentado, permaneciendo siempre unida a él. Ansío porque su 
corazón sea un verdadero altar, sobre el que siempre esté expuesto el dulce 
Jesús, permaneciendo usted postrada en espíritu a sus pies divinos como la 
Magdalena, escuchando sus divinas palabras; abandonada del todo y absorta 
en este Bien infinito, permanezca en sagrado silencio de fe y de santo amor 
escuchándole, y abismándose cada vez más en el inmenso mar de su divina 
caridad; de esta manera, estando en soledad interior, estará siempre en 
oración" (23). 

Se reiteran en este texto las expresiones más habituales del lenguaje 
místico de San Pablo. Es evidente que la experiencia mística está para él en 
dependencia del sacramento eucarístico; en presencia de Cristo es como el 
alma vive su unión con Dios. En el texto se habla también de la misa, cosa no 
demasiado frecuente en San Pablo de la Cruz. La Presencia real, la comunión 
y el sacrificio son así aspectos de un único misterio, don real que Cristo hace 
de sí mismo al alma, asóciándola a su sacrificio y haciéndole participante de 
su vida. Quiere por ello que Teresa se acerque a recibir a Jesús sacramentado 
y beba a saciedad de esta "divina fuente"; quiere por ello que Teresa "no 
descuide la santa comunión, al menos tres o cuatro veces por semana" (20 de 
junio de 1759); por ello, mucho "ha agradecido que en esta octava del SS. 
Sacramento le sea concedida la santa comunión cada mañana", y desearía 
"que prosiguiera, no habiendo otro ejercicio que más que ella (la comunión) 
una a Dios" (24). "Si no le es posible (re)conciliarse ... arrójese en el horno del 
dulcísimo corazón de. Jesús donde se consumirán todos sus defectos e 
imperfecciones, y acérquese después con paz a la santa comunión" (25). 
Resumiendo toda su enseñanza escribirá el Santo a la misma en una de las 
últimas cartas de esta correspondencia: "La santa comunión es el medio más 
eficaz que podemos encontrar para unirnos con Dios; esté siempre 
preparada para la divina Mesa ... ; haga que su corazón sea un vivo 
tabernáculo del dulce Jesús sacramentado ... , visítele frecuentemente dentro 
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de usted y hágale todas las adoraciones, afectos y acciones de gracias que le 
enseñe el santo amor" (26). 

También a la señora Ana Calcagnini repetirá la exhortación hacia la 
comunión frecuente y, con el permiso del confesor, incluso cotidiana (27). 

b.3) Correspond\lncia con Sor Columba G. Gandolfi: "Permanecer con el
divino Verbo en el seno del Padre'' 

En la correspondencia que el Santo sostuvo con Sor Columba Gertrudis 
Gandolfi. casi ciertamente la más significativa de todo su epistolario, San 
Pablo vuelve muchas veces sobre el misterio eucarístico. Los textos deben ser 
analizados con extremada atención, vista su importancia. Escribirá acerca de 
la comunión: "Trate de no dejar la santa comunión, hágala habitualmente 
obedeciendo al Padre confesor: el mayor empeño del demonio consiste en 
alejarle de la Mesa de los Angeles, de recibir este alimento de vida eterna, en 
que el alma se hace terrible al demonio" (28). En una de las cartas más 
profundas por él escritas, del I 6 de julio de 1754, el Santo le exhorta a la 
mayor confianza, a esconderse en el abismo de la divinidad y a descansar en 
él sin temor, dejando a Dios el cuidado de todo para permanecer siempre más 
recogida en Dios en verdadera soledad interior, abstraída de todo lo creado, 
muerta a sí misma y a todo cuando no sea Dios. Quiere que sea pura su 
intención, deífica en todas sus operaciones, que se mantenga abismada y 
perdida en su inmenso Dios. La invitación a una contemplación tan pura y 
alta se une, sin embargo a la viva insistencia de no dejar la santa comunión: 
"¡ Oh, hija,nunca deje este alimento de vida.eterna, entréguese a prolongadas 
acciones de gracias ... , ofrezca este dulce Salvador al eterno Padre por medio 
de María Santísima" (29). 

Pero más importante que ninguna otra es la carta que San Pablo de la 
Cruz escribe a Sor Columba Gertrudis Gandolfi el 21 de diciembre de 1754. 
Nunca quizá el Santo viera y enseñara más claramente cómo la experiencia 
contemplativa fuera, en dependencia de la comunión, un morar con el Verbo 
divino en el seno del Padre. 

"Deduzco de su última carta, recibida ayer tarde, que las operaciones 
interiores son más puras y más desnudas, porque despojadas de lo sensible.y 
ahora será ya usted una verdadera adoradora del Altísimo en espíritu y en 
verdad. ¡Oh, qué grande es esto! ¡Oh, qué tesoro inestimable! Continúe usted 
permaneciendo en alta pobreza y desnudez de espíritu, en profunda soledad 
interior, despojada de placer sensible, penando, incluso sin entender la pena, 
porque es pena puramente espiritual producida por el puro amor de Dios. 
¡Cuánto desearía decir! Pero no sé si podré explicarme. ¡Oh, divina soledad, 
rica de todo bien! ¡Oh, Sor Columba, tenga muy en cuenta y permanezca siempre en 
ese sagraoo profundo desierto, en que el alma toda pérdida en Dios, olvidada 
de todo lo creado, elevada por amor fuera de lo temporal en el eterno Bien, se 
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ali�enta, sin entenderlo, de caridad, de amor purísimo en Dios, desposada y 
umda por santo amor al divino Verbo Cristo Jesús,que conduce al alma, su 
am�da, a donde

_ 
está él, es decir, in sinu Patris, al seno del divino Padre; y 

aqm, en este abismo de amor, no se puede ya nada de temporal, sino que 
todo pertenece al Sumo e Increado Amor. ¡Oh, qué grandes cosas le digo! 
Pero no son mías, son Señor, del son de aquel Espíritu divino que se las ha 
enseñado a sus siervos. Le auguro las buenas fiestas todas las noches en la 
santa novena; ¿y sabe dónde la pongo? En el "éorazón purísimo del Verbo 
divino Jesús Sacramentado para que, escondida en él, permanezca unida con 
él, donde está él mismo, como arriba se lo he dicho" (30). 

La experiencia mística del alma es éxtasis, un salir de sí, un estar elevada 
por amor fuera de lo temporal en el eterno Bien. Es el Verbo quien la levanta 
y conduce el alma a donde mora El mismo. Por esto se impone que el alma 
esté escondida "en el corazón purísimo del Verbo divino Jesús Sacramenta­
do", p��a que unida con El pueda vivir en el abismo de amor que es el seno 
del Divmo Pad;�· La pr�funda soledad interior es divina, la pobreza y 
desnudez de espmtu es olvido de todo lo creado. Y parece que el éxtaxis se 
identifique con la introversión y el alma entre en el seno del Padre 
precisame�te en el acto mismo en que se recoge en su centro más íntimo. EÍ 
texto, que pued� aparecer confuso a una primera lectura, es, por el contrario, 
de una profundidad que acaso San Pablo no acertará ya a igualar. Se habla 
aquí de tres centros. El alma se recoge en su centro, en este centro se une al 
Verbo que ha tomado la naturaleza humana (¿es la comunión sacramental 
que realiza esta unidad del alma con el Verbo encarnado?). Escondida en el 
c_orazón del Verbo (segundo centro) es levantada por él e introducida,
fmalmente, en el seno del Padre (tercer centro). Muerta a sí misma el alma se 
une así al Verbo encarnado para renacer en Dios. 

Otras cartas escritas por el Santo a Sor M. Isabel, abadesa de las 
Cap

_
uchinas de �a?ta Flora, a Sor M. Columba de Jesús y diferentes otras 

escntas a sus religiosos: al Padre Juan de San Rafael, al Padre Antonio de 
S�nta Teresa ... , tienen acentos y llamadas al misterio eucarístico, pero nada 
anaden, me parece, a cuanto hemos podido destacar en los textos brevemente 
comentados. 

Resumiendo d
_
espués de haber recorrido el Diario y el Epistolario para 

encontar en los mismos los textos eucarísticos más interesantes, podemos dar 
ya por sentado: 

12 

1. Cuando el Santo se dirige a buenos cristianos, les exhorta antes que
nada a frecuentar los sacramentos y la santa misa.

2. A las almas más fervorosas les aconseja la comunión frecuente, la visita
al SS. Sacramento, disfruta cuando se les permite a las almas
re�gi?�as .la comuni�n. incluso diari� y quisiera que, como en la Iglesia
pnmit1va, todos rec1b1eran cada d1a la comunión.

3. A la� almas avan�adas en el camino de la perfección pide que se
conviertan ellas mismas en un tabernáculo vivo de Jesús sacramenta­
do, que vivan siempre con El, incluso que moren en El.

I• 

Si la santa misa es el tesoro de los tesoros, la comunión es el medio más 
eficaz de santificación; incluso no hay ejercicio de piedad -escribe- que 
una más a Dios. El alma se hace terrible a los demonios. Tiene que reparar 
los ultrajes que se infieren a Jesús en este sacramento y tiene que llevar al 
altar las necesidades del mundo entero (31). De esta manera en su relación 
con el Misterio eucarístico, el alma no vive ya solamente un empeño suyo de 
santidad personal, sino que participa también de la misma misión de Cristo. 
Finalmente dirá que la oración contemplativa es la mejor acción de gracias 
en la comunión; la sencillez de estas palabras no debe escondernos en qué 
medida son la conclusión y el compendio de su enseñanza. 

Se impone ahora un examen más atento de la doctrina. 

2. DOCTRINA EUCARISTICA DE SAN PABLO DE LA CRUZ

a) Mediación del Verbo encarnado

Los maestros de la teología y de la mística cristiana serán siempre el apóstol Pa­
blo y el evangelista Juan: su enseñanza está garantizada por la inspiración divina y 
se impone a quien desee profundizar teológicamente el misterio. En ellos no 
es separable el conocimiento de la experiencia. Por lo demás ¿cómo se podría 
hacer desde el momento en que la experiencia humana supone el 
conocimiento y el conocimiento es en orden a la vida? El divorcio que se ha 
lamentado en los pasados siglos entre teología y vida espiritual comprometió 
la viqa de la_ teología y muy frecuentemente empobreció la espiritualidad; 
pero, como es verdad lo que decía Evagrio: "No es teólogo quien no ora", es 
también verdad que el Santo es siempre alguien cuya experiencia supone un 
íntimo y con frecuencia profundo conocimiento del Misterio. No nos 
propone tan sólo un modelo que imitar sino que nos comunica un mensaje 
doctrinal y la teología está llamada a reflexionar sobre el mismo. 

La gran experiencia mística de San Pablo de la Cruz nos comunica este 
mensaje; debemos acogerlo nosotros y descubrir su riqueza doctrinal y teo­
lógica. Contó con maestros; la reacción espontónea ante su enseñanza es la 
nota que antes que ninguna otra cosa llama la atención de quien desee estu­
diarle. La mística retorna en él a las fuentes inspiradas. Más que a los mís­
ticos alemanes, excepto quizá Suso, más que los místicos carmelitas, más que 
San Francisco de Sales, San Pablo de la Cruz conoce y vive, en su 
experiencia mística, la mediación del Verbo encarnado. En esto permanece 
fiel a la gran tradición de las mística italiana, si bien no parece inspirarse 
directamente en San Francisco y San Buenaventura, en Santa Catalina de 
Siena y en las místicas florentinas, Catalina de Ricci y Santa María 
Magdaleza de Pazzis. De hecho la mística cristiana, más que en una 
antropología que tiene su fundamento en el versículo del Génesis (32), tiene 
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su fundamento en el bautismo que nos íngerta en Cristo. La gracia bautismal 
es el principio dinámico de toda la vida sobrenatural del cristiano que en 
tanto crece y tiende a su perfección en cuanto que realiza una conformidad 
siempre mayor con Cristo. 

Pero San Pablo de la Cruz, no parece sin embargo que se refiera a la 
incorporación del fiel en Cristo; supone, naturalmente, el bautismo, pero no 
habla de él. Si no alude explícitamente a este sacramento, su doctrina 
reconoce, sin embargo, y enseña la dependencia de la experiencia mística del 
sacramento eucarístico. La vida cristiana está en dependencia de los 
sacramentos, tanto más la experiencia mística. De todos los sacramentos San 
Pablo prefiere referirse más bien a la Eucaristía. 

No_es de una meditación subjetiva sobre la Pasión del Salvador de donde 
nace la conformidad del alma con Cristo paciente. ljna meditación subjetiva 
podría a lo sumo comprometernos en la imitación de Cristo no en una 

. . . , . . 
' 

part1c1pac1on en su m1steno no por sí misma en la unión con El. Es verdad 
que San Pablo habla de la meditación sobre la Pasión incluso más 
frecuentemente que de la comunión eucarística, pero ésta se propone sobre 
t?do a las almas en el comienzo de su camino en. la vida espiritual, y 
c1�r�amente tenía que hablar también más de la misma en su predicación 
misionera; como quiera que sea, la meditación en San Pablo es más 
frecuentemente �rovocada y alimentada por la unión inefable que el creyente 
establece con Cnsto en el sacramento. Por la celebración devota de la santa 
misa -escribe- es como somos revestidos de los sentimientos de Jesucristo. 
Más que recibirle, el alma fiel la que es recibida por El para verse 
transformada en El, y, ciertamente, la transformación no es automática. La 
acción de la gracia en los sacramentos no tiene nada de mágico. Cristo nos 
une a sí mismo para obrar nuestra transformación en El, a través de nuestras 
potencias: El actúa antes que nada a través de nuestra inteligencia que 
contempla, a través de nuestra voluntad que ama. 

La referencia ejemplar a Cristo y a su �ruz, a la que incesantemente 
vuelve, se hace posible no por una voluntad humana que pretenda imitar a 
Cristo desde fuera, sino por una voluntad guiada y sostenida por el mismo 
Espíritu de Cristo que une cada vez más el alma del orante con su divino 
n:iodelo. Y es e.n el sacramento eucarístico donde el Espíritu de Cristo es 
siempre comunicado de nuevo el alma fiel para reavivarla en el amor y 
transformarla en Cristo mismo. 

La unidad del Misterio no excluye de ninguna forma la distinción de las 
personas -de la persona creada por la persona increada del Verbo-, sino 
que es fuente y principio de relación nupcial. 

Pablo celebra la Natividad del Verbo encarnado, contempla la dolorosa 
Pasión, pero no se puede decir, sin embargo, que sea un amigo de Jesús. Su 
mística trasciende la amistad que le haría compañero de El en el ministerio, 
es esencialmente testimonio de mística nupcial. Es uno con El para vivir el 
mismo misterio pascual de la Muerte y su Resurrección. El Santo no 

14 

Íprofundiza teológicamente su ��idad con Cris_to; la vive. Hecho con _ él �n
solo cuerpo, viviendo de su espmtu; no se mult1phca en Pablo la expenenc1a

de Cristo, sino que se hace presente en él. ¿Cómo podría dudar de una
distinción de su Esposo? Pero la distinción no compromet� la unidad del
Misterio. 

b) "La mística de San Pablo de la Cruz es una mística nupcial"

La mística de San Pablo es más una mística de la unión nupcial que una
mística de la divina maternidad, al modo de los místicos renanos. "El divino
nacimiento" es el nacimiento del hombre nuevo en el seno del Padre, no el
nacimiento del Lagos en el alma, sino la participación del alma en la
resurrección de Cristo. Sólo en la unión con Cr�to, transformada en El,
viviendo siempre más perfectamente el misterio d�_ su muerte y resurrección,
el alma entra y mora en el seno del Padre. Es un proceso de introversión,
pero también de éxtasi�. El "divino nacin:ii�nto" es. para el alma un morí� a sí
misma y un salir de si para morar y v1v1r en D�os. Como. la Hum_amdad
sacrosanta del Verbo, también el alma unida entra en la Glona y se abisma en
Dios. 

En la Eucaristía se hace presente el Misterio para ser comunicado y
partidpado a las almas. San Pablo de la Cruz insiste sobre la Pasión: "En la
'Pasión hay todo" -escribe a Tomás Fossi (33). En realidad Muerte y Resu­
rrección son un sólo Misterio. Su insistencia en la Pasión, que puede pare­
cer excesiva y casi obsesiva, nada tiene, sin embargo, de malsano, precisa­
mente gracias a ésta su indisoluble unión con la vida divina. Así en el
opúsculo sobre la "Muerte mística" dirá que en la muerte por puro amor de
Dios podrá gozar el alma del paraíso. 

c) "La experiencia mística más elevada depende del sacramento"

La evocación de la Eucaristía no es episódica y mucho menos colateral al
tema de la Pasión. Es verdad que el Santo no parte de la teología -la
doctrina espiritual y mística es dominante en él-; y mucho más not.able es
que escribiendo sus cartas de di�ección no sól� _exhorta ,c�n el lengua}e. de la
piedad tradicional, a la frecuencia d� la comumon �ucanstica y � las. v1s1�as. al
SS. Sacramento, sino que afirma directamente como la expenenc1a m1stlca
más alta depende del sacramento. Me parece incluso poder decir que se ve 
arrastrado casi naturalmente a sustituir el centro del alma de los místicos
renanos y carmelitas por el corazón convertido en tabernáculo vivo de Jesús
sacramentado. En la unión con él es como se abisma el alma en Dios: Jesús
mismo la lleva cons'ígo al seno del Padre. No creo que explicite jamás el
estado de víctima de Jesús en el sacramento, pero sí quiere Pablo que el alma
"muera con EL en la cruz" (Muerte mística) y no juzgo sea arbitrario pensar
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que vea hacerse pr�s�nte en la mi�a el Misterio de esta muerte, para que el 
hombre p��da part1c1par en ella, siendo el sacramento el medio por el que el 
alma part1c1pa de ella realmente. El don que Cristo hace de sí mismo al alma 
fiel es el don de su muerte que realiza y hace posible la muerte mística del 
alma; es el don de su resurrección que realiza y se convierte en un divino 
nacimiento del alma en Dios. 

"En la Muerte Mística"enseña Pablo a vivir la Pasión del Salvador en sus 
varios misterios: la agonía en el Huerto, las injurias en el Pretorio el camino 
h�cia el Calvario.; con mucha frecuencia quiere que el alma viva' el silencio 
mismo de Jesús en la Pasión. Nunca se da (que yo sepa) una evocación ex­
plícita del silencio, del despojo de los vestidos, de la humildad de Jesús en el 
Misterio eucarí�tico: No esto� del �odo seguro de que no tenga implícitamen­
te presente el s1lenc10 de Jesus baJo las especies del pan y sobre todo de su 
�o�ed�d. De, h�cho si la Pasión es la puerta por la cual debe pasar el alma,
0como podna esta llevar a efecto este paso y perderse en el mar infinito de la 
Divinidad o quizá mejor y más simplemente, en el seno del Padre si 
conociera todavía el sufrimiento y el dolor? 

d) "No se supera la humanidad de Cristo"

Las palabras de Santa Catalina de Génova: "No quiero sufrir", ¿serían
más atrevidas que las palabras de San Pablo de la Cruz? Ciertamente, el 
sufrimiento no es posible cuando el alma_, insegura ya de sí misma, está por 
entero sum_ergida en Dios. Entonces no es ya consciente de sí misma sino de 
Dios, y su infinita en luz eclipsa todo pensamiento del alma y su Belleza atrae 
invenciblemente el alma a sí, sin consentirle el retomo a ella misma. Pero San Pablo 
de la Cruz no podría aprobar la enseñanza de sus maestros: no se supera la huma­
nidad de Cristo. La superación de la humanidad excluiría de suyo 
necesariamente la salvación de la criatura: la criatura sería reabsorbida 
puramente en su preexistencia eterna. Cristo resurge y su humanidad 
permanece. Al final de la experiencia de nuestro Santo está el divino 
nacimiento del alma en Dios. La Eucaristía hace presente la Muerte de 
Cristo, no su Pasión, y la Muerte de Cristo es su misma resurrección en la 
gloria. Al sufrimiento y al dolor de la Pasión sustituye ahora la soledad y el 
silencio de Jesús e� el �isterio eucarístico. Así en San Pablo de la Cruz. Bajo 
una externa apanenc1a de muerte, la Humanidad de Jesús vive en la 
Eucaristía y gloria de la Resurrección, más especialmente su "ser" en el seno 
de J?ios. Es esto, s??re todo, lo que quiere que vivan sus penitentes por 
medio de la comumon con Jesús sacramentado. 

Deberíamos tener presente aquí la carta a Sor Columba Gandolfi 
recordada ya anteriormente, pero podemos y debemos notar también cóm� 
las imágenes que esmaltan el epistolario se inspiran en el Misterio eucarístico. 
El Santo no acierta a describir mejor la vida contemplativa sino recurriendo 
al lenguaje litúrgico. El corazón tiene que ser vivo tabernáculo de Jesús; el 
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alma se debe ofrecer "víctima de holocausto a su Divina Majestad sobre el 
altar de la curz" (L II, carta a Sor María Crucificada Costantini, 15 de junio 
de 1765, p. 306); el corazón tiene que ser "un verdadero altar, sobre el que 
siempre esté expuesto el dulce Jesús" (L III, 371, a Teresa Palozzi, 20 de junio 
de 1759). Contempla la misma vida del cielo como una celebración litúrgica: 
el alma, "tinta en la divina Sangre del Cordero inmaculado", toma asiento 
"eternamente en su divina Mesa para cantar siempre: ¡Santo; Santo, Santo; 
Tú solo Santo, Tú solo Señor, Tú solo Altísimo, Jesucristo!" (36). 

3. ORIGINALIDAD DE LA DOCTRINA EUCARISTICA DE SAN
PABLO DE LA CRUZ.

El estudio sobre los textos eucarísticos de San Pablo de la Cruz nos lleva
a reconocer fácilmente lo mucho que el Santo debe a la piedad popular, 
escribiendo para una parénesis común, no siendo por lo mismo expresión de 
un pensamiento "suyo", de un testimonio que revelaría su experiencia 
interior y fuera la originalidd de su magisterio. 

La exhortación a la visita al SS. Sacramento y a la preparación a la Misa 
son prácticas que hace suyas por entero, pero que pertenecen a la piedad 
ordinaria del tiempo. No es inútil recordar que el librito de San Alfonso 
sobre las "visitas al SS. Sacramento" tuvo quizá más ediciones que ningún 
otro después del Evangelio. La enseñanza de que la misa es el tesoro de los 
tesoros y la comunión el medio más eficaz para la santificación de las almas 
es igualmente enseñanza común; pero en esta enseña?�ª nos revela ya m�s San 
Pablo. No trasmite sólo una enseñanza que ha rec1b1do y hecho propia; sus 
palabras, si no me equivoco, _son ya expresión más viva de una d.perie?cia. 
Pero no es siquiera en esta enseñanza donde podemos descubnr la 
originalídad de la doctrina eucarística de San Pablo de la Cruz. 

a) El alma, tabernáculo vivo de Jesús, porque en ella se hace presente su
muerte y resurrección.

Conoce la teología de la Iglesia, se adhiere a la misma con toda su alma;
pero no se detiene a considerar, no profundiza el misterio de la Presencia �eal 
y del Sacrificio eucarístico. El Santo se ve

_ 
naturalm�nte arrastr�do a me�1tar

y vivir los efectos del sacramento en qmen lo recibe. De aqm que qmera, 
sobre todo, que se prolongue la acción de gracias sin separar esta acción

_ 
de 

gracias de la oración contemplativa. ºNo me consta que hable de la adoración 
eucarística; sólo una vez, creo, habla de la reparación a Cristo por las 
irreverencias, los ultrajes, los sacrilegios que se le infieren en este su 
sacramento. Algunas expresiones que le son particularmente gratas, sobre las 
que vuelve con una cierta compl�cenci�, podrían su�eri_rnos, p_

or el contrario 
una cierta formulación de doctnna mas suya propia, 1mphc1ta, en verdad, 
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pero real. Desea que el alma se convierta en tabernáculo vivo de Jesús. ¿Pero 
es verdaderamente esta expresión una característica de la doctrina espiritual 
del Santo? Será fácil responder si consideramos atentamente lo que es más 
suyo en su enseñanza respecto de la Eucaristía. 

Por lo que hemos dicho debemos asegurar que San Pablo reconoce una 
dependencia entre la experiencia mística y el sacramento eucarístico. ¿En qué 
consiste precisamente esta dependencia? ¿Depende la experiencia mística del 
sacramento sólo genéricamente, como efecto de su gracia? Por más que el 
Santo nunca lo afirme explícitamente, nos parece poder decir que la 
comunión eucarística realiza la transformación del creyente en Aquel a quien 
recibe, de manera que la experiencia mística no sería otra cosa sino la inser­
ción cada vez más profunda y consciente en el Misterio, la participación del 
cristiano en la muerte y resurrección de Cristo. En la comunión eucarística, el 
alma se convierte en tabernáculo vivo de Jesús porque Jesús vive en 
ella y hace presente su muerte y su resurrección. Más que la inhabita­
ción de la Santísima Trinidad, es la presencia de Cristo en el corazón 
del hombre el fundamento de la experiencia mística. El sacramento 
eucarístico no sólo hace presente a Jesús en el corazón del hombre, sino que 
une de tal forma al cristiano con Cristo que se hace una sola la Humanidad 
del uno y del Otro, y en esta Humanidad una vive el cristiano con Cristo y en 
Cristo, su mismo Misterio. Esto había escrito ya San Pablo en el último día 
de su Diario. La "mística de la Pasión" es la transformación del creyente en 
Cristo crucificado y resucitado: no es obra de la contemplación como acto 
del hombre sino de la gracia del sacramento que asume al hombre en la 
Unidad del Misterio. 

Nos parece poder decir que la presencia de Cristo en el misterio euca­
rístico se hace plenamente real en quien lo recibe. En la contemplación el 
alma se hace consciente de la acción del Espíritu que le une a Cristo para que 
en ella se haga presente, por el misterio de su muerte, su morada en el infinito 
abismo de Dios. 

Pese a todo, el opúsculo sobre la Muerte Mística aplaza para el futuro: 
"Viviré en el cielo", el "divino nacimiento" que en las cartas se anticipa al 
momento actual. La Pasión es sujeto de reflexión y de meditación en orden a 

1 

un empeño ascético mientras que el vuelo del espíritu está en relación con la 
comunión eucarística: "cuando estuviere del todo aniquilada, despreciada y 
abismada en la nada pida permiso a Jesús para entrar en su Corazón divino e 
inmediatamente lo obtendrá. Vuele después en espíritu a ese hermoso 
Corazón e introdúzcase en él cual víctima sobre ese divino altar en que 
siempre arde el fuego del santo amor. .. Pero hemos de advertir que este vuelo 
de espíritu debe hacerse en el Corazón de Jesús Sacramentado ... " (37). 

b) "En San Pablo de lá Cruz la muerte nunca es superada �¡ tampoco
separada de la resurrección".

En San Pablo la muerte nunca queda superada y tampoco se separa de la
resurrección. Nada malo hay en ello: más que el calvario y la representación 
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de los acontecimientos que acompañaron la Pasión de Cristo, el alma de 
Pablo vive el misterio de la muerte en la soledad y en el silencio de Jesús en la 
Hostia. Los textos más esenciales de su doctrina, especialmen,te en el 
Epistolario, nos aseguran cómo la experiencia mística del Santo cala muy de 
otro modo en lo profundo de una contemplación episódica de la Pasión y no 
es ya sólo la introversión de los místicos alemanes, sino el salir de sí para una 
inmersión con la humanidad glorificada de Jesús en el Abismo divino. Más 
que en el fondo del alma, con la Humanidad del Verbo, se abisma en el mar 
infinito de la Divinidad. 

El texto del postrer día del Diario, no obstante lo que pudiera más 
adelante aprender de Taulero, está en el origen de toda su experiencia mística 
y la ilumina por entero. Los místicos que conoció y amó no le enseñaron 
nada esencial, el Santo quizá inconscientemente les interpretó a la luz de la 
propia experiencia, que fue verdaderamente original en su fondo, porque 
más evangélicamente libre de toda metafísica de escuela, porque más 
humildemente fiel a la centralidad de Cristo que en él vivía su Misterio. Es la 
comunión eucarística la que le transforma en Cristo muerto y resucitado y le 
hace partícipe de su estado de víctima en un sólo holocausto de amor. De esta 
manera la comunión no es simplemente un medio, bien que eficaz, de 
santificación: su vida se hace cada vez más una, más identificada con la vida 
de Cristo y él mismo se hace uno con El. 

La fidelidad de Pablo a la mística nupcial, mucho menos evidente en 
Taulero y en Eckart, asegura más, en la unidad del Misterio, la distinción de 
la persona creada, de la Persona increada del Verbo; pero hace depender la 
experiencia mística de Cristoquellevaelalmadel Santo consigo alládondeestásu 
misma Humanidad en el secreto del Padre. También Pablo habla del fondo 
del espíritu; sin embargo, su sustraerse de la multitud, su amor al 
recogimiento, su fidelidad al silencio, son en él antes que nada ejercicio 
ascético y condición para el éxtasis de un purísimo amor. Tiene que regresar 
a sí mismo para trascenderse infinitamente en Dios. Su fondo no es increado 
e increable como parece ser en Eckart: en su regreso a sí mismo se ve más 
asumido por Cristo, se siente uno con El, y vive con el en el silencio y en la 
soledad de Dios. Entonces el silencio y la soledad se convierten en notas de 
un nuevo nacimiento en Dios, que es Silencio y soledad en su infinita 
trascendencia. 

Cuando Pablo intenta escribir un breve tratado sobre la Muerte Mística 
manifiesta claramente su incapacidad de expresar y dilucidar teológicamente 
la propia experiencia. Indice de esta incapaciad, que no es solamente 
negativa, es el lenguaje enfático: no puede terminar una frase sin expresiones 
exclamativas, precisamente porque está más humildemente entregado a 
consignar día tras día cuanto le sucede, San Pablo nos dejó en su Diario un 
escrito más rico que el tratado y más significativo que las mismas cartas. El 
defecto de una insuficiente elaboración teológica se compensa con una 
mayor fidelidad al consignar todos los elementos que pueden y deben 
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concurrir a una síntesis doctrinal que hoy tendrá que completar el teólogo 
que desee estudiarlo. 

c) Participación en el misterio en su unidad y totalidad

Este defecto impidió a San Pablo haber s·ido reconocido en su verdadera
grandeza como uno de los máximos maestros de la espiritualidad cristiana. 
En él la dependencia de la vida y de la experiencia mística del Misterio, 
objetivamente hecho presente para ser comunicdo, es más claramente 
afirmada que en la gran mayoría de los maestros de la espiritualidad 
cristiana; en él con más claridad que en ellos la naturaleza de aquella vida y 
de aquella experiencia es precisamente la participación del Misterio en su 
unidad y totalidad. El cristianismo no es aventura en él, viaje hacia un futuro 
inédito y ni siquiera retorno a la fuente, sino inserción en una Presencia viva, 
que es la Realidad definitiva de todo. 

Corazón secreto del mundo, Cristo atrae a sí, en su muerte, al fiel, 
para un nuevo nacimiento en Dios. Cierto es que el cristiano deberá 
anunciar, hasta que Cristo no se manifieste en la gloria, su muerte; pero la 
anunciará por el poder mismo de la resurrección. La predicación de la Cruz y 
la mística de la Pasión son de esta forma el anuncio mismo de una salvación 
que el hombre experimenta ya y vive. Sustrnyéndose al mundo de la 
dispersión y del pecado. La compasión, antes de ser ascesis y experiencia 
psicológica, es participación ontológica en el Misterio: la presencia en el 
Misterio, de Cristo muerto y resucitado se hace plenamente real en el 
cristiano desde el momento en que El se hace presente para comunicar 
se. Así la Eucaristía hace la Iglesia, así la Eucaristía hace el cristiano y al 
santo. 

Si Pablo, entre los aspectos del Misttrio eucarístico, parece preferir la 
comunión, es porque en la comunión la presencia de Cristo se hace íntima y 
llena en quien le recibe, y esta presencia hace de él con Cristo un sacrificio, un 
sólo holocausto. Nos parece muy importante que nuestro Santo no insista 
jamás -como se ha dicho- sobre la adoración, que ciertamente le debemos 
a Cristo. También habla poco de la santa Misa. Probablemente porque sus 
cartas de dirección se orientan en gran parte a mujeres y a religiosas. 

Conclusión: "La mística de San Pablo de la Cruz reconoce especialmente la 
centralidad del Misterio pascual". 

La mística de la Pasión no fomenta el dolorismo, por más que el hombre 
se inserte a lo largo de la presente vida solo progresivamente en el Misterio, 
a través de un desprendimiento de sí mismo y del mundo, que antes de 
hacerle partícipe de la muerte en su "facto esse", le hará revivir, como nos 
enseña sobre todo en el Tratado sobre la Muerte Mística, la Pasión del 
Salvador. Pero este proceso termina en la presencia de una muerte que es 
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inseparable ahora de la resurrecc1on, y la presencia de Cristo muerto y 
resucitado hace de esta forma uno, el holocausto de Cristo y del cristiano, 
anticipando la unidad del sacrificio de Cristo y de toda la Iglesia, término 
final de la vida del universo. Al fin, como en la distinción de las personas, 
Cristo será único, y así será una toda la vida del universo en el único sacrifi­
cio, que es el "fin" del mundo en su consumación en Dios. 

De hecho, la vida del cielo no es concebida por Pablo sino como una sola 
liturgia eucarística, un himno de adoración y de alabanza que repite el 
Sanctus y el Gloria in excelsis de la Misa que celebra cada día. El alma se 
abismará en Dios en aquel eterno, infinito acto de alabanza y de amor que es 
la relación del Hijo con el Padre celestial. El profundo y puro silencio en que 
se pierde el alma, no es s�no el olvido total de sí en un éxta�is total de amor: 
"En el cielo estaremos siempre en una eterna fiesta, alabando mcesantemente a 
nuestro sumo Bien, sin temor de perderlo ya... revestida el alma con 
vestiduras de reina, divinas virtudes, es colocada en su trono para sentarse ... 
y cantar siempre: Santo, Santo, Santo - Tú solo Santo, Tu solo Señor, Tú 
solo Altísimo ... " (38). 

La presencia real de Cristo en la Eucarístia y el sacrificio de la Misa tiene 
su cumplimiento en la comunión. La presencia de Cristo en el Misterio se 
convierte de hecho en presencia real de Cristo en el alma, mediante este 
sacramento. 

A partir del último Concilio, no podremos decir ya que la Comunión es 
sólo parte integrante de la Misa: Jesús se hace presente para vivir en 
nosotros y no vive en nosotros sino su sacrificio. La tercera oración 
eucarística enseña con diferente lenguaje la misma doctrina cuando, después 
de la segunda epiclesis que invoca al Espíritu Santo para que mediante la 
comunión eucarística lleguemos a ser un sólo cuerpo y un solo espíritu, 
pedimos que se haga de nosotros "un sacrificio perenne" y "a.grada ble a Dios". 

Por la comunión, Cristo asocia al cristiano a su sacrificio: la vida de toda 
la Iglesia y la de todo cristiano se convierte de esta manera en la presencia de 
aquel único sacrificio que es una muerte, pero que encuentra su consumación 
en la gloria. 

La mística de San Pablo no sólo reconoce la centralidad de Cristo, sino 
más especialmente la centralidad del Misterio pascual, la meditación de 
Cristo se realiza en la presencia de aquel mismo Misterio en que muerte y 
resurrección vienen a ser los aspectos complementarios de una sola vida, que 
es el desmayárse de la pasibilidad en la muerte y la comunicación al hombre 
de la gloria de Dios. 
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11 

TEOLOGIA DE LA ORACION 

(De la grabación tomada con permiso del autor) 

l . LA ORACION CRISTIANA

a) La oración y la trascendencia de Dios

Comenzamos por algunas consideraciones sobre la oración cristiana para
ver después cómo la Eucaristía y el Misterio eucarístico tienen que inspirar, 
alimentar y llevar a la perfección esta vida y esta misma oración; también las 
formas, el método, etc., todo va comprendido en este camino. 

La primera impresión es que no se puede orar, que la oración es 
simplemente una ilusíón. ¿Por qué? Porque Dios es transcendencia infinita. 
¿Qué acto humano podrá alcanzarle? ¡,Cómo es posible que el hombre pueda 
realizar una relación con Dios, una relación personal? Como criatura, 
depende esencialmente de él, pero una cosa es la dependencia del creador 
como criatura y otra que el hombre establezca una relación personal con 
Dios. 

Considerando la cosa por parte de Dios, todavía parece más difícil, casi 
blasfemo, pensar que Dios esté en relación con el hombre cual si el hombre 
fuera necesario para Dios. Si Dios está en relación con el hombre El es esta 
relación: entonces, ya no sería Dios si el hombre no existiera. 

E� realidad su relación en �)ios son l�s tres divinas Personas: Padre, Hijo 
y Espmtu Santo, que son relac10nes subsistentes en la prooia naturaleza. dice 
la teología de toda pe�sona divina. De hecho, El es relación y es relación 
porque es amor, esta vida de amor, esta comunicación de amor termina por 
enter? en el seno íntimo de l_a Trinidad. El vive desde la eternidad para la
eterrndad y encuentra. todo bien en sí mismo, no necesita salir de sí mismo. 
Pero además de no tener necesidad de por sí, vive una trascendencia infinita y 
una soledad absoluta. 
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Se verá qué quiere decir el silencio en la oración, ,uál es la diferencia entre 
la oración litúrgica y la oración personal. ¿Qué relación existe entre la 
oración litúrgica, la oración del día y las formas de oración? Son problemas 
de gran importancia en el plano teológico y, entre tanto, antes de hablar de 
esto tenemos que ver si es posible la oración. En el plano de la naturaleza, 
pese a lo que han dicho algunos teólogos, la oración es un contrasentido. 
porque el hombre jamás podría trascender este infinito abismo que le separa 
de Dios y llegar a Dios. Y nunca Dios en el plano de la naturaleza entra en 
relación con el hombre. Incluso creando no sale de sí, nos conoce en sí mismo 
y en sí mismo nos ama. 

b) Sólo el otden so�renatural hace posible una relación

El orden sobrenatural es el que hace posible una relación. ¿Pero qué es
este orden sobrenatural? He aquí el problema. Y notemos bien que aquí 
radica el problema, incluso dada la diferencia que existe entre la oración 
cristiana y la oración en las demás religiones. 

La justificación de la oración es sólo posible en la teología cristiana, ni 
siquiera en el judaísmo. Ciertamente en Israel hay oración, pero es.porque 
toda la historia de Israel tiende a la Encarnación. Eliminad la Encarnación y
vuelve el abismo entre la critura y el creador. No se da la menor relación. 

Pasa lo mismo con el Islam; es decir, la oración para el Islam no tiene una 
justificación propia, porque tampoco aquí Dios tiene mediación. 

¿Cómo puede entrar el hombre en relación de Dios? ¿Cómo puede entrar 
Dios en relación con el hombre? El mayor místico del Islam fue crucificado 
porque hablaba del amor de Dios hacia el hombre, porque hablaba de la 
posibilidad del amor a Dios. ¡ Blasfemia! Y fue crucificado. E hizo su última 
oración precisamente en la cruz, una oración maravillosa. 

Es un místico, de la estatua de los mayores místicos. católicos: El-Hallag 
(857-922). Massignon escribió cinco volúmenes sobre el mismo, que 
representa una de las cosas más grandes escritas en este siglo sobre la espi­
ritualidad, no sólo de las demás religiones, sino también de la cristiana. 

Entre tanto está el hecho de que Dios no está sólo; esta solitario en el 
sentido de que vive la soledad infinita de su trascendencia, pero vive una 
comunión de amor. Si vive una comunión de amor, puede también vivir, si lo 
desea, una comunión de amor con la criatura, libremente. ¿Pero cómo lo 
podrá? He aquí el problema. ¿Qué medio escogerá para realizar una 
comunión con nosotros? Ciertamente, podéis no aceptar mi visión teológica, 
pero, a mi parecer, no existe.la menor posibilidad de un orden de gracia sin la 
Encarnación del Verbo. 

e) La vida divina en la Trinidad

¿Quºé es la vida divina, la vida de gracia, comunicada al hombre? Todo 
depende de la misión del Hijo y del Espíritu Santo. Como dice Santo Tomás 
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en las Sentencias, las misiones divinas no son otra cosa sino una 
prolongación de las procesiones íntimas de la Trinidad: Dios, el Padre, engen­
dra al Verbo, el Padre y el Hijo expiran al Espíritu Santo. Ahora bien, una vez 
que Dios en su voluntad infinita libre dispone comunicarse· con las cria­
turas, no se puede comunicar sino en cuanto Trinidad, porque Dios es 
Trinidad. 

No existe una piedad más allá de las personas; si Dios se comunica, se 
comunica como Padre, Hijo y Espíritu Santo. ¿Pero cómo puede comunciar­
se? Nadie puede mandar al Padre. El Padre se comunica en la generación del 
Hijo. El Padre engendra al Hijo, le engendra en el seno.de la creación, en el 
seno de la Virgen, en el seno del alma, en el seno de la Iglesia. Toda la vida 
sobrenatural del mundo es una divina maternidad. Pero nota algo, muy 
importante: hoy, después del Concilio, se tiende a subrayar mucho que no se 
puede hablar de la Virgen sin referirse a Cristo. Tenemos que decir lo contra­
rio, no se puede hablar de Cristo sin hablar de la Virgen. 

CÜando Dios en su divina voluntad dispuso comunicarse al mundo, la 
comunicación que hace de sí al mundo se realiza precisamente en el "¡Mi 
Hijo!", dijo la Virgen, y esto es lo mas grande que existe: ¡una persona creada 
puede decir que Dios le pertenece! 

Yed que este hecho es el mayor de toda la historia divina. Después del misterio de 
la Trinidad ninguno más grande que este misterio por el cual ( no se trata tan sólo de la 
Encarnación) Dios hecho hombre se convierte inmediatamente en relación 
con una persona creada: la Virgen. Nuestro Señor será el Hijo de María, el 
Hijo del hombre. como es el Hijo de Dios en su naturaleza divina, así 
también se convierte en el Hijo de una mujer, el hijo de Israel, el hijo de toda 
la humanidad. 

d) La Encarnación como relación con los hombres

Tod,a la vida de la Virgen es relación con Cristo; Cristo entero es relación
con los hombres: se ha hecho hombre por nuestra salvación. Estoy de 
acuerdo con Duns Scoto de que la Encarnación del Verbo es lo primero que 
Dios quiso: Cuando quiso el orden de gracia, no podía no querer esta 
efusión de sí en la creación por la Encarnación divina, porque Dios no se 
puede dar sino en cuanto que es Padre, Hijo y Espíritu Santo. Y el Padre no 
se da sino en e1 don del Hijo, porque el Padre se posee a si mismo sólo en el 
Hijo. La primera cosa que Dios quiso es la Encarnación, pero de ninguna 
forma aceptó que la Encarnación del Verbo fuera querida para la gloria de 
Dios. En el Credo decimos: bajó del cielo por nuestra salvación. 

Esto es algo que en verdad nos podría hacer enloquecer si tuviéramos una 
cierta capacidad de meditar. No caer en éxtasis frente a ciertas verdades, 
quiere sólo decir que somos poco inteligentes, ya que frente a estos misterios 
nos quedamos como "atontados", sin medir absolutamente la inmensidad de 
lo que acontece, cuando un Dios se hace hombre. ¡ He aquí la relación! 

El que vive una infinita soledad; el que es el eterno silencio respecto de la 
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creación, porque es transcendencia infinita se convierte ahora en la Palabra 
dirigida al hombre, se convierte en don de sí al hombre y el hombre se 
convierte en relación con Dios. La comunicación de Dios a la criatura, pues, 
es la misma relación. De hecho, no podría comunicarse Dios con el hombre 
sino es cuanto que entra en relación con El, en una relación de amor. 

¿Cómo recibirá una comunión con otra persona sino en una relación de 
amor? No se trata de recibir un objeto. Dios no es un objeto, es el sujeto más 
absoluto; es persona. ¿Cómo, pues, puedes pretender vivir una comunión con 
Dios, si esta comunión no se funda en una relación? 

¿ Y no es esencialmente la vida divina relación? Padre, Hijo y Espíritu 
Santo La Encarnación del Verbo hace posible la relación. Quitad la 
Encarnación y la oración se convierte en mera fórmula psicológica; se 
convierte en un instrumento de pacificación interior. Más o menos, nosotros 
los sacerdotes nos convertiríamos tan sólo en sicoanalistas que intentan 
calmar los espíritus proporcionándoles una cierta paz interior. 

e) La relación que se realiza en la sola fe es más elevada que cualquiera otra
experiencia mistica.

Ignoro qué hacer con la paz, ignoro qué hacer con la plenitud de cuanto
dicen los místicos. Lo acepto todo, incluso lo puedo desear sólo como fruto 
de una relación de amor. Quitad la relación de amor con Dios, y me veo 
cerrado en mí mismo. 

Todas las experiencias místicas de este mundo son equívocas. Lo sabemos 
ya. Leemos los textos de la mística budista y los textos de la mística hindú o 
también los textos de la mística atea: encontramos los mismos análisis 
sicológicos que en nuestros místicos. No es la experiencia sicológica la que de 
por sí puede asegurar una relación con Dios. Justamente San Juan de la Cruz 
nos dice que, más allá de toda experiencia sicológica, sólo la pura fe, las 
tinieblas de la pura fe, pueden garantizar una verdadera experiencia divina. 
Si no entras en la pura fe, si no desprecias, si no superas toda visión, no 
entras en verdadera relación con Dios. Esto me hace apreciar el relieve del 
padre Breton en su libro sobre Mística de la Pasión en el que dice que prefiere 
a Pablo de la Cruz en los años de su purificación interior a los últimos meses 
con Rosa Calabresi en que abundan demasiado las visiones. Acepto, me 
agrada, aunque comprendo que incluso ciertas experiencias místicas son 
grandes; pero más grande que nada es la superación de todo esto, el 
trascender todo esto por el abundar del ser en la pura luz divina. Fe pura. La 
sola fe es proporcionada al ser divino. 

Dice también San Juan de la Cruz: "No las visiones, porque en las visio­
nes le aceptas a Dios a ti mismo"; no hay nada que hacer, lo adaptas siempre 
a ti. He aquí por qué incluso las apariciones del Resucitado tienen carácter 
apologético. Vivimos una relación con Cristo mucho más verdadera en la fe, 
que lo han vivido los discípulos a través de las apariciones de que tenían 
necesidad. También para nosotros son necesarios los signos; pero el peligro 

25 



estriba siempre en cambiar, confundir el signo con la realidad. Las visiones 
son signo. ¡Desprécialas! ¡Supéralas! ¡Cuando tengas vi.siones trata de 
superarlas; no te detengas en ellas; no te pares a mirar demasiado! 

Así es como tenemos que vivir nuestra vida. Nuestra relación es con Dios. 
Para volver a nosotros: pero Dios sigue siendo Dios; no puedes vivir 
verdaderamente una relación con El sino en cuanto que superas toda expe­
riencia sicológica para vivir en pura fe. 

t) La oración realiza esta relación: no bastan los "métodos asiáticos"

La oración, se decía, es esta relación. Por esto se decía que cuando la vida
religiosa o también la oración persigue ante todo un estado de ánimo estamos 
ya en una falsa pista, avanzamos ya fuera de camino. He aquí por qué yo no 
soy favorable, antes bien soy muy contrario a estas experiencias de métodos 
asiáticos porque, en el fondo, son un inducir al alma por un camino 
equivocado: hacia el estado de ánimo, hacia un estado de pacificación 
interior, de plenitud interior. ¿Pero qué me importa ya el paraíso si Dios no 
es mi paraíso? ¿Qué me importa la paz interna cuando la paz interna quiere 
decir para mi el anulamiento, no sólo de mi persona, sino también de la 
misma persona de Dios? 

Ahora bien, la primera exigencia verdadera de los métodos asiáticos de 
oración es precisamente este anulamiento de toda sustancia. Todo es un 
agregado, dice el budismo, y por esto tienes que realizar el vacío. Debes, 
pues, hacer el vacío, el vacío de ti mismo. No detenerte en un pensamiento 
tuyo, en una impresión, en una experiencia; ¡el vacío! Pero no sólo el vacío de 

· ti·, también el vacío de Dios. La pri'mera exigencia que se impone a quien hace
los ejercicios con el método de oración Zen, en Tokyo, es precisamente ésta:
no debes pensar en Jesucristo; no debes pensar en un Dios personal, bórralo
de tu mente, bórralo de tu voluntad. Mientras no hagas el vacío de todo, no
podrás realizar la contemplación búdica. El problema es éste: que no puedo
prescindir de mi fe. Puedo prescindir de toda conclusión mía, de mi raciona­
miento porque puedo equivocarme siempre en el razonar: pero no puedo pres­
cindir de mi adhesión a una revelación divina. No digo que todos serán verda­
deramente conscientes de la apostasía, cuando se inician en estos métodos;
pero, de suyo, es un acto de apostasía.

g) La oración verdadera y propia es sólo posible en la religión cristiana

De manera que la oración es relación que supone de por sí la Encarnación
del Verbo. ¿Qué pasa con nosotros? Pasa que hay oración en todas las 
religiones, pero "la" oración sólo es posible en la religión cristiana. Para 
decirlo en otras palabras, si leéis, si estudiáis la historia de las religiones, si 
hacéis un estudio profundo de la experiencia religiosa fuera del cristianismo 
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supone siempre el monismo del ser, o la negación de Dios; y nos encontramos 
entonces con una vida puramente profana, es decir, con el ateísmo moderno, 
o bien con el monismo del ser, que es continuidad entre el hombre y Dios. El
hombre no es otra cosa que una epifanía del ser. Algo parecido encontráis
también en los filósofos de hoy. Por ejemplo, en Heidegger la liberación del
hombre, que es, en el fondo, hinduismo o budismo, si queréis, o mística
islámica o mística judía, porque el judaísmo después de negar a Cristo está
siempre tentado, también en su mística, de panteísmo o mejor de monismo
del ser. No se puede decir que todo sea Dios. Este es el sentido más común y
más ingenuo, pero se debe decir que el ser es todo; del ser todo fluye y todo
retorna al ser. Las cosas todas no son sino olas de un vasto mar.

Recordad el naufragio de Pascoli: "Olas, olas; ola que vine y ola que va". 
El mar es único, cada una (de las olas) crea ser; no es otra cosa que la forma 
de esta infinitud del ser, la cual infinitud no puede expresare precisamente en 
su infinitud, se expresa más bien en la infinidad de los seres. 

Lo infinito no puede ser concreto; para hacerse consciente a sí mismo, lo 
infinito se manifiesta infinitamente. Es, en el fondo, la enseñanza del mayor 
místico del Islam. Mientras el Islam crucifica a su mayor místico, El-Hallag, 
que intuye los misterios más grandes del cristianismo y durante su vida es 
quien mejor ·sabe imitar a Jesús hasta la muerte, incluida la crucifixión y 
también el perdón de quienes Je crucificaron hasta pedir no sólo perdón, 
sino también que Dios tenga en cuenta que le crucifican para su gloria. 

Mientras El-Hallag es muerto por el Islam, el mayor místico reconocido 
por el lslam-Al-Gazzali (+1111)-, funda la teología mística sobre el 
monismo del ser, y de este monismo del ser están tentados hoy también 
muchos católicos, muchos cristianos. Naturalmente, éstos terminan por 
repudiar el cristianismo. Un escritor espiritual francés -Guénon (+ 195 l )-, 
escribió muchos libros sobre el tradicionalismo religioso, alguno lo 
conoceréis, Jo habréis leído; es muy importante, se convirtió al Islam, murió 
musulmán. ¿Pero qué vivió? La religión para él es solamente la experiencia 
de esta unidad. De una unidad que implica sí una cierta distinción del ser, 
como tal, de las formas, en las que el ser se expresa; pero las formas, en las 
que el ser se expresa, no son esencialmente diferentes del ser puro, y más allá 
del ser no existe otra cosa. No existe el ser creado y ser increado; existe el 
ser. Como para Heidegger u otros. 

Ahora bien, en este caso, la oración no existe. La oración se hace siempre 
una oración de alabanza, se hace siempre una expresión de vida interior, se 
hace sólo una experiencia de plenitud, de una plenitud que es la mística 
natural, porque en la mística natural ciertamente el hombre puede hacer 
experiencia del propio espíritu. Pero el espíritu se individualiza, según la fi­
losofía escolástica, en cuanto que se encarna en un cuerpo. En la medida en 
que se convierte en "forma del cuerpo", el espíritu se individua. En la medida 
en que el espíritu, según Maritain, según tantos otros teólogos, en la medida 
en que el espíritu, incluso humano, se libera o trata de liberarse de una 
conjunción suya con lo temporal, con el cuerpo, con la materia, adquiere el 
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sentido de la infinidad del espíritu y logra precisamente la experiencia del 
idealismo germano. 

¿Qué diferencia media entre el idealismo filósofico germano, el hinduismo 
o el budismo? El budismo y el hinduismo no son sino la expresión religiosa
mientras que el idealismo germano es la expresión filosófica, siempre el
contenido es el mismo el ser en cuanto tal. Siempre el ser en cuanto quiere
expresarse como liberación de lo contingente, de lo limitado;_tienen de por sí a
lo absoluto del espíritu humano, al ser puramente espiritual, al yo tras­
cendente.

h) El misterio de la Trinidad es el que hace posible una comunión en Dios y
una relación con nosotros

¿Es posible la oración? ¿Es posible la contemplación? ¿Es posible lograr
un estado de euforia, un estado también de plenitud interior capaz de 
infundir verdaderamente al alma un sentido de paz, un sentido de Rlenitud 
interior? ¿Pero es oración todo esto? ¿Es todo esto vida religiosa? He aquí el 
problema. 

Dios es Padre, Hijo y Espíritu Santo; recordémoslo bien. No existe una 
deidad más allá de las personas, ni tampoco más acá de las personas. Dios es 
uno, pero en la trinidad de las personas; las personas son tres, pero en la 
unidad de la misma naturaleza. No hay posibilidad de ir más allá de las 
personas para conseguir la unidad; ni ir más allá, ni venir más acá de 
la unidad para alcanzar las personas. 

Dios es uno y trino en las personas y en la naturaleza. Ahora bien, si Dios 
es trinidad, es precisamente el misterio de la trinidad el que hace posible una 
comunión en Dios, y precisamente porque es trinidad es posible que puedan 
entrar en relación también con nosotros. ¿Por qué? ¿Se convierte en 
cuaternidad? ¡Despacio! He aquí el gran problema: Dios puede convertirse 
en relación con el hombre en que la trinidad quede amenazada, sin que la 
trinidad se divida, deshecha en sí misma en cierto modo, como explotando en 
la multitud de las personas que entran en relación con Cristo. Es sencillo: la 
Encarnación del Verbo y la asunción de una naturaleza común, en la que 
subsisten las personas creadas, pero todas las personas creadas, red1riudas 
por Cristo, no forman con El sino un solo Cristo y viven en El y por El en re­
lación, con una participación de relación única del Hijo con el Padre. Viven 
(¡esta es la vida cristiana!), en virtud del misterio de la Encarnación, una 
dependencia y una docilidad al Espíritu Santo, por el que sólo se realiza la 
Encarnación y se prolonga en la historia de la Iglesia. 

La vida espiritual del cristianismo será siempre docilidad a la acción del 
espíritu. En sí y por sí el hombre será siempre incapaz de acceder al misterio 
divino si el Espíritu Santo no se comunica, pero en la comunicación del Es­
píritu Santo realiza la Encarnación del Verbo. 

Ahora bien, la Encarnación del Verbo ¿cómo es vivida por nosotros? En 
la medida en que cada uno es asumido en la unidad de Cristo. ninguna 
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relación tienes con Cristo si no se realiza la unidad de la naturaleza humana 
con El. El misterio cristiano es análogo al misterio de la trinidad. Como las 
relaciones de las personas divinas suponen la unidad de la naturaleza, y así la 
relación con Cristo supone la unidad de la naturaleza humana asumida. En la 
medida en que vivo yo realmente una relación con Cristo, tanto más vivo una 
sola vida con El, tanto más soy un solo cuerpo con El. 

Es éste un hecho importante. En la medida en que queremos mantener 
una autonomía nuestra, también natural en relación con Dios, una vida 
nuestra en relación con Cristo, vivimos una vida religiosa. En último término, 
vivir plenamente la vida cristiana significa: "No soy yo quien vive, sino que es 
<:;:risto el que vive en mí" (Gal 2,200). ¿Pero quién puede decir esto? Quien 
vive una sola naturaleza con Cristo porque la unidad de la vida depende de la 
unidad de la naturaleza. Como en las personas divinas, una sola es la vida del 
Padre, del Hijo y del Espíritu Santo porque sólo una es la naturaleza de Dios. 
Las personas son tres, pero una sola es la vida. 

Si tenemos que vivir Jos misn:ios sentimientos de Cristo, es porque somos 
un solo Cristo, porque s1 permanecemos dos hombres, con un raíz diferente, 
una ·naturaleza diferente� e_videntemente nunca tendríamos los mismos 
sentimientos, ni los mismos pensamientos, ni la misma voluntad. Pero 
debemos tener por el contrario una misma voluntad con Cristo, una misma 
vida con Cristo y la vivimos porque somos un solo cuerpo en El. 

Por ello, el fin único de la vida cristiana supone que perdamos toda 
propiedad para conservar tan sólo la propiedad personal que distingue 
nuestra vida religiosa. 

i) "Toda la vida cristiana consiste en la relación con Cristo"

Dice Orígenes que la vfda cristiana consiste enteramente en la relación con
Crísto. El Evangelio, repite Orígenes, no es otra cosa que esto. ¿Qué enseña el 
Evangelio? Que hay hombres que entran en relación con Cnsto, como el 
enfermo con el médico, y, en este caso, como no es necesaria la relación con 
la persona, sino que únicamente se desea el beneficio y luego, recibida la 
gracia, se va por el propio camino. Y de aquí lo que dice Jesús, a propósito de 
los diez leprosos, porque no han mantenido una relación con El, sino que 
sólo quisieron la gracia de la curación, por ello no se salvarán. No que el 
Señor no les haya curado de la lepra, sino que no se han salvado, no han 
entrado en relación con El. 

La vida cristiana es relación con Cristo, relación con Cristo que exige 
antes que nada el discipulado. ¿Qué es el discipulado? Es crecer en una 
relaéion, hasta que ei discípulo se hace igual al maestro. He aquí por qué la 
vida cristiana es seguimiento, he aquí por qué la vida cristiana implica el 
discipulado, pero evidentemente no nos quedamos siempre en discípulos. Se 
va a la escuela para llegar a ser maestros, no para permanecer siempre en los 
bancos de la escuela. Y de hecho, al final, ¿qué dicen los Evangelios a propó-
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sitos .�e l�.s discípul?s? "Ya no_ os lla.mo siervos sino amigo" (J n 15, 15), y
tamb1en: Vete a mis hermanos y diles" (Jn 20, 17) Jesús llama herma­
nos a los que habían sido sus discípulos, les llama sus amigos. Más 
todavía. También los amigos pueden ser muchos. Puedo tener diferentes 
amigos; no se trata de una relación que agota toda mi persona. La persona es 
esencialmente relación; ¿cómo puedo vivir, realizarme a mi mismo en una 
relación exclusiva por Cristo? Este es el problema fundamental de la vida 
espiritual. Si la vida espiritual crece en relación con El ¿cuál es el problema 
fundamental de la vida religiosa, de la vida cristiana? Vivir una relación 
e��lusiva. �Q1:1e relación? Hay dos relaciones finales, que determinan las dos 
v1S1ones pnnc1pales de la mística cristiana. Una es la relación de esposo. San 
�abl? de la Cruz habla de 1� uni�n nupcial con Cristo. La relación nupcial 
1mphca el don de toda la vida, hga por siempre a cada uno con el otro y 
totalmente al otro. ¡Totalmente! Aquí radica el problema. 

<?tra relación fi
1;1

al es precisamente la relación vivida por la Virgen 
Mana, Madre de D10s. Como el Padre agota su fecundidad infinita en la 
genera�ión de un solo Hijo, así (según Ruperto de Deutz) la Virgen agota su 
fe?.und1da�, como representante de toda la humanidad, en la concepción del
HlJo de D10s. Ella no puede tener otros hijos. Toda su maternidad se re-aliza y 
se agota en la generación del Hijo de Dios en su seno. Pero Ruperto de Deutz 
dice todavía más: No sólo la Virgen sino toda la Iglesia, toda la humanidad, 
no sólo la humanidad, toda la creación, ve toda la historia del mundo como 
la gestac!ón �e Cristo. La historia no es otra cosa que esta gestación, hasta 
que la h1sto�1a se cumpla, cuando al final sólo quedará el Christus totus. 
De toda la historia del mundo, de toda la creación: él solo, Cristo. Y como el 
Padre se ve a sí mismo y se posee por entero en su Hijo, así la creación entera 
no v�rá ni poseerá a sí misma, sino en Cristo, el Hijo de Dios. Estas son las 
relaciones. 

j) La oración es la relación del hombre con Cristo y en Cristo con el Padre

Dicho esto, comprendéis entonces qué es la oración: esencialmente la
relación que el hombre establece con Cristo y en Cristo después con el Padre. 
Fin último: �n la rnedi.d� en que somos una sola cosa con el Hijo de Dios,
aunque continuando distintos como criaturas, viviremos la relación con el 
Padre, la rel.a�ión del H!j,o con el Padre como pura alabanza de gloria. Pero
pod�emos v1v1r .la relac10n del Hijo con el Padre corno pura alabanza de
glona �n la medida en q.ue habremos realizado nuestra unión perfecta con El, 
co� Cnsto. Nu��tra unidad en la vida,nuestra unidad en el cuerpo, nuestra 
umdad del espmtu con el Verbo de Dios. 

Unidad en el cuerpo. Mirad. he dicho antes que la última relación es la 
re�a�ión nupcial, pero inmediatamente he añadido: aunque en el matrimonio 
cnst1ano .el hombre pueda desp?sar una sola mujer y la mujer sólo un 
horn?;e sm e!11bar.go, no es precisamente verdad que en el matrimonio la 
relac1on matnmorual agote todas las posibilidades del hombre. Un hombre 
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puede estar casado con una mujer, pero le interesa el partido, el deporte, lee 
el periódicó deportivo y hará también muchas otras cosas.

De hecho, nada acá abajo puede agotar el espíritu humano, porque el 
hombre ha sido hecho para Dios. 

Pero esto no es verdad cuando se trata de nuestra relación con Cristo. 
Cristo puede en verdad tomar todo el hombre, asumir a todo el hombre y 
realizar ciertamente, también aquí, no sólo la unidad del espíritu sino la 
unidad del cuerpo. 

Decía Cerfaux: en San Pablo apóstol, cuerpo místico y cuerpo glorioso 
de Cristo son términos equivalentes. Cefaux es un notable exágeta, más no­
table que yo, desde luego, y acaso más notable que alguno de vosotros. Para 
él es equivalente decir cuerpo místico y cuerpo glorioso de Cristo. Ved enton­
ces, que vivir nuestra vida mortal nos impide realizar hasta el fondo aquella 
unión mística, aquella unión perfecta con Cristo que precisamente nos haría 
con El un solo cuerpo y nos proporcionaría vivir con El una sola vida, una 
vida consciente. San Pablo de la Cruz llegó a la unión transformante; 
cuando no dormía podía ser la vida de Cristo, pero cuando dormía era 
simplemente un hombre que dormía ¿no os parece?. También yo lo creo así. 
Para decirlo en otras palabras, para vivir de forma aboslutamente llena y 
perfecta la vida religiosa y cristiana, se impone el paso de la muerte, para que 
así se pueda realizar, como arriba lo dije, no sólo la unidad del espíritu sino 
también la unidad del cuerpo con Cristo. 

2. ORACION COMO RELACION CON CRISTO EN DIOS

a) "Sólo la fe es el medio proporcionado para la relación que crea la
oración"

La oración es una relación con Cristo, que se inicia cuando Cristo se hace
presente. Si Cristo no se hace presente, la oración se limita a un vano deseo, 
no se realiza, porque siendo esencialmente relación, exige ante todo la 
realidad de la presencia. 

Entonces la primera cosa que se impone en la oración el acto de fe. Si
en efecto la oración es con Dios, sólo la fe es el medio proporcionado
para este encuentro, para esta relación. Sin la fe permanecemos cerrados en
nosotros mismos, no nos acercamos al misterio de Dios. La fe representa para
nosotros realmente a Cristo. 

La primera cosa, pues, es un acto de fe; tenemos que vivir en la presencia; 
para nosotros la presencia debe hacerse real. Pero no vivimos en la presencia 
ni la presencia se hace real sin la oración. He aquí por qué decía: poner en 
peligro la fe, para vivir los estados de oración, es una contradicción en los 
términos. Puedo, por lo mismo, usar métodos de concentración, métodos de 
relax en el plano sicológico, capaces de liberar el alma de tantas 
preocupaciones, ansiedades, etc. , capaces de hacer un tanto más fácil el ��to 
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de fe; pero no dejan de ser todos ellos actos preparatorios para la verdaderaoración. 
Para decirlo en otras palabras, se presenta el problema de cuanto se habla

de la preevangelización. Hasta que el hombre no es hombre, es posible
llevarle el mensaje evangélico y por lo mismo se impone una preevangeliza­
ción para tantos pueblos que se encuentran en extrema miseria y en las úl­
timas fronteras de lo humano. Como se impone esto mismo al hombre
moderno, tan ambarazado por infinitas preocupaciones, tan ansioso por
múltiples motivos, así pueden servir estos recursos incluso sicológicos para
purificar el alma, para liberarla de estas ansiedades y hacer más posible el
acto de fe.

Pasamos muchas veces de nuestras actividades inmediatamente a la
oración y después nos damos cuenta de que no oramos, que la oración es un
acto �ut�mático; se pronuncian palabras sin ni siquiera pensar en lo que se
dice. Se vive muchas veces lo que decimos oración, sin que recemos
realmente. ¿Por qué? Porque somos incapaces de ello, porque no tenemos un
poder despótico sobre nuestros sentidos internos, imaginación, fantasía,
impresiones, sentimientos. No somos totalmente señores de nosotros
mismos.

Para conseguir este señorío es preciso que el alma se disponga a una cierta
libertad interior, a una cierta pacificación interior.

b) Métodos para la pacificación interior antes de la oración
Quizá sean oportunos y eficaces aquí algunos métodos llamados de

oración, pero que no son métodos de oración; son métodos de pacificación
interna, métodos sicológicos de distensión interna, de simplificacióq de la 
potencias, de liberación de la ansiedad. Todo esto puede ser natural. Por lo
demás, no tenemos necesidad de aprender esto del budismo ni del hinduismo;
es el mismo cristianismo el que nos lo enseña. 

Siempre, todos los maestros de espíritu nos dicen: antes de orar prepara
tu alma.

Cuando el maestro habla a los novicios dice: antes de ir a la iglesia para
hacer oración y recitar el oficio, preparaos, guardad silencio por las esca­
leras y corredores, preparaos para la oración. Es ya el método budista, es el
método de pacificación interior.

Todos tenemos necesidad de sustraernos a la usura que las cosas ejercen
sobre nosotros, para que nuestra alma se disponga a aquel acto de fe que es el
único que nos introduce de verdad <:¡n la divina presencia. La oración se inicia
con el acto de fe.

El acto de [e indica para nosotros la adhesión a una presencia, pero más
que una adhesión (porque la adhesión da el sentido propio de un unirse a una
cosa) es relación, una relación de amor con uno que te ama y al que te adhieres. 
Ahora bien, el acto de fe ¿quizá no se facilita mayormente, quizá no se hace
may.ormente eficaz cuando esta preencia se nos impone sólo a través de esta
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desnuda fe que te pone inmediatamente en relación con Dios, inclus� sin sig­
nos visibles? 

El signo de las especies eucarísticas, el signo por excelencia de la oración
real sigue siendo la Eucaristía.

Y he aquí lo que escribo en el "Diariojaponés": Arremetiendo precisamen­
te contra la moda actual en tantas monjas del Japón de hacer los ejercicios del
Zen decía un poco contra ellas: ¿Pero por qué estas monjas en lugar de estar de
car; a un muro blanco, sin pensar en nada, para liberarse de todo, no se pon­
drán ante nuestro señor y no tanto para hablar, sino para vivir en la pura
fe en su presencia? Lo demás sera cosa del Señor.

c) "No se trata de hacer el vacío, sino de abrirse en fe pura a la presencia divina"
En el fondo incluso en nuestra oración somos demasiado activos. La

primera cosa que se impone es que en Ia_fe ?ºs disponga1:1�s a acoger la gracia.
La fe es purificadora de nuestros sentimientos, es. punf1cadora de �uestras
ideas. No se trata de hacer el vacío, se trata de abrirnos a la presencia pura.
Tú no puedes ciertamente formarte una idea verdadera de Dios, porque la
idea de Dios es un ídolo.

Dios está más allá de tus ideas. Pero si Dios está más allá de tus ideas, no
está más acá de las mismas, no es el vacío absoluto.

Es como en el silencio. El silencio es importante en la vida espiritual,
porque es precisamente la expresió� verdadei:a de �na exp�rien�ia nuestra_ de
Dios. No el silencio vacío en sentido negativo, smo el s1lenc10 en sentido
positivo. . . . . Dios, haciéndose presente, paraliza tus potencias; s1 no las paraliza te
haces un ídolo de Dios.

Para tener una conciencia de Dios, tu inteligencia debe verse como
deslumbrada por la luz divina; es la luz la que te impide ver. ¿Habéis visto en
el verano el sol al mediodía? Fijaos en el sol del mediodía, si luce, y decidme
después si conseguís ver. Así el alma, que �e pone e� la div_ina �resencia,
queda en cierto modo paralizada en las propias potencias. El stlenc10 es esto;
es el verdadero conocimiento divino.

Termina én este silencio de la imaginación, en este silenció de todas
nuestras potencias, termina en este silencio nuestro conocimiento 9e Dios.
No siempre se corre el riesgo de transportar a Dios a nuestros modos,
humanos y por lo mismo no tanto proporcionarnos nosotros a El cuando
transforma a Dios a nuestra imagen y semejanza. "Creía ser semejante a ti", 
dice el salmo 49. No es Dios quien es semejante al hombre; es el hombre
quien debe hacerse semejante a Dios.

d) En el cristianismo la primacía se lleva la relación, por tanto, del amor, no
el de la transformación de la naturaleza.

Es entonces la fe el medio proporcionado para la unión divina -dice San
Juan de la Cruz-, para la unión divina que es esa rdación de amor. No es
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una transfiguración de la naturaleza. A la transfiguración de la naturaleza se 
puede llegar también por otros caminos, incluidos los alucinógenos, incluido 
el "soma" de los hinduistas y las bebidas embriagadoras; si queréis, también a 
través de tantos métodos que nos ITevan a ciertos estados de euforia, a ciertas 
experiencias de la mística budista o de la mística hindú, que son muy 
semejantes a las experiencias de la mística cristiana. 

Lo que no es semejante es precisamente el an:or. Y n?tad cómo en 
general, fuera del cristianismo, no es el amo,r el que t1e�e �l primado, porque 
el amor supone el amante y el amado. ¿Como amar s1 solo estoy yo? Para 
amar es necesario que haya dos por lo menos. Esto acontece en el 
cristianismo precisamente porque en el cristianismo el primado es el de la 
relación y n� la transformación de la naturaleza: el autor tiene el primado. 

En el budismo por el contrario, es el conocimiento como "yoga" como 
"paramita". ¿Qué implica el conocimiento? La liberación de la ignorancia, y 
la ignorancia es la falsa suposición de que nosotros no somos aquello, de que 
tú eres aquél. Realizar la unidad del ser, tomar conciencia de que tú eres y de 
que tu ser se identifica con el Señor. Es en el fondo la experiencia del mayor 
místico hindú, muerto en 1950, Ramakrishana: "Arranca todas las hojas de 
la cebolla ¿qué es lo que queda? Este núcleo central eres tú". A los 16 años ve 
un muerto y piensa: ¿Qué ha quedado de él? Quiero hacer la experiencia de la 
muerte. Piensa: eliminar toda experiencia de sentimiento, todo pensamiento. 
La experiencia del ser puro, del ser sin forma, esta es la vida. Este ser, 
precisamente porque no tiene forma, no tiene tiempo, está fuera del tiempo, 
es la inmortalidad de la vida. 

Es la experiencia del místico hindú. No es ésta la experiencia cristiana, 
porque la experiencia cristiana es experiencia de amor. Yo, e1: lugar de lle,gar
a este conocimiento puro del ser, llego a amar al otro que esta frente a m1, al 
otro que se me da: Cristo. . · 

Para mi, antes que nada se impone que el alma realice en la fe la presencia 
del otro y del Otro absoluto. Porque, mirad, si Dios nos ha hecho para �í y 
Dios se ha encarnado y Dios, al hacerse hombre, recibió un nuevo nombre: 
Jesús, se convirtió en relación para ti y no te realizas sino en cuanto que eres 
relación con EL Tenemos que vivir nuestra vida cristiana y ser ante El como 
El es. 

¿Qué nos dice el prólogo de San Juan ayropósito del Verbo? "Está an�e la 
faz del Padre". Está ante Dios, porque Dios se nos hace presente en Cristo, 
pero en la medida en que la relación se hace tan íntima que nos convierte en 
un solo cuerpo con El, que nos hace vivir una sola vida con El. Nuestra 
relación al final será una participación en la relación del Hijo con el Padre 
celestial. ¿Cómo se realiza todo esto? A través de toda la vida cristiana, pero, 
sobre todo, a través de la Eucaristía. 
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3. EUCARISTIA Y ORACION

a) La realidad de la presencia eucarística se impone a nuestro espíritu, si
tenemos, la fe.

En la Eucaristía es donde Cristo se nos comunica, por la Eucaristía se
hace presente en el alma, en la Eucaristía es donde se nos garantiza más su 
presencia objetiva, porque cuando se t�ata de la presencia de Cristo, incluso 
en nuestra alma vivimos un poco en la oscuridad, no estamos seguros ni 
siquiera de estar en ,gracia. Respecto de la Eucaristía, la presencia objetiva de 
Cristo es para nosotros indudable; la realidad de la presencia se impone a 
nuestro espíritu, basta que tengamos algo de fe. 

Y es así precisamente mediante el misterio eucarístico que nuestra oración 
logra su dimensión de realidad, su dimensión de algo concreto que de otra 
forma no fa conseguiría. Por otra parte,mediante la Eucaristía nos 
transformamos en éristo. San Ambrosio interpreta la santa Misa en De

misterii a través del camino del Cantar de los Cantares. De hecho la 
comunión eucarística no se concibe sino como consumación de una unión 
nupcial. ¿Qué es el don nupcial? El don que cada uno de los cónyuges hace de 
sí mismo, también de su cuerpo y de toda su vida al otro cónyuge. 

El se entrega a ti totalmente. Cierto que la unión nupcial con El se realiza 
eñ ia medida en que tú, liberándote de toda reserva, de todo condicionamien­
to, te entregas totalmente a El. No implica sólo el don de un hombre al otro, 
implica al don recíproco de un_o al otro, tanto del esposo a la esposa como de 
la esposa al esposo. 

Así el don de Cristo espera tu don. Pero en realidad, si la Eucaristía 
realiza de por sí más la concretización de una relación verdadera para con 
Cristo con Dios hecho hombre, es también el misterio que nos lleva\¡i vivir 

' 
. 

una más íntima comunión con El. Por medio de la comunión se llega a 
aquella transformación en él de la que precisamente babi� �an Ag�stín en las 
"Confesiones": "es aquel, que es el más noble, que as1m1la a s1 lo que es 
menos noble". Es Cristo quien nos asimila, no somos nosotros los que le 
asimilamos a El, 110 somos nosotros los que transformamos a Cristo en 
nosotros, es El quien nos transforma en sí mismo. Y todo esto, mediante la 
Eucaristía. 

b) Vivimos la mística trinitaria a través de la Eucaristía.

Mediante la Eucaristía vivimos el rpismo sacrificio de Cristo que es el
sacrificio por el cual es salvado el mundo y glorificado el Padre. Nótese bien, 
no con una gloria cualquiera, sino con aquella gloría que es toda la gloría del 
Padre. "Omnis honor et gloria': la recibe el Padre por mí, no como otra 
gloria diferente de la del Hijo sino porque el mismo Hijo de Dios le recibe 
·Dios mismo de mis manos. Ni siquiera en el cielo viviremos ni podremos vivir
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un acto mayor. En la Misa vivimos el acto más sublime qúe se pueda 
imaginar. Dios recibe a Dios de mis mismas manos. Su gloria, su alabanza la 
�ecibe en su Hijo. 

La comunión eucarística es capaz de llevarnos desde la pobreza de los 
primeros pasos de la oración, a la más alta expresión, manifestación y 
realiza�ión de comunión con Dios; a aquella comunión con Dios que es 
nuestra vida trinitaria. La mística trinitaria es que termina la "llama de amor 
viva" de San Juan de la Cruz, en que termina "el ornamento de las bodas 
espiritual.es" del beato Ruysbreoeck. Vivimos la mística trinitaria, la tenemos 
que vivir a través de la · Jamás viviremos la misa si no vivimos precisamente esta experiencia 
últim_a de una mística, que nos hace participantes de todo el misterio de Dios, 
una sola cosa con Cristo para ser toda la gloria del Padre. Y todo esto bajo la 
dependencia del Espíritu Santo: una para que descendiendo sobre las oblatas 
del pan y del vino, se transforme en el cuerpo y en la sangre de Cristo; la 
segunda, para que a través de la comunión con el cuerpo y la sangre de 
Cristo, nos hagamos un solo cuerpo y un solo espíritu con Cristo Jesús, para 
vivir la misma relación que El tiene con el Padre celestial. Imposible ir más 
allá, porque más allá no hay nada. Aquí termina la misma vida de Dios. 

4. INFLUJO.DEL VERBO ENCARNADO EN TODOS LOS HOMBRES
Y LA ORACION.

a) "Ningún alma se sustrae a la gracia de Cristo".

La verdadera oración se encuentra sólo en el cristianismo en el plano
teológico ¿pero en qué medida, más todavía, cómo podemos decir que haya 
un solo hombre que no se ordene a Cristo, consciente o inconscientemente? 

San Máximo confesor no ve sólo la historia de la salvación como camino 
que conduce a Cristo, ve también la creación, como la primera figura y el 
P;imer anuncio de la futura Encarnación. En el libro "Ambigua" dice que 
solo la muerte es cruz, que sólo la resurrección de la tumba es la llave para 
abrir el universo, la llave para tener el sentido de la misma creación de Dios· 
creación, pues, y muerte-resurrección de Cristo están en íntima relació� 
entre sí, y de todo ello deriva también, lo que antes he dicho. En _mi criterio, 1� Encarnación es lo primero que Dios ha querido, y es
esto, s1 no me equivoco, Jo que nos mduce a creer la cuarta plegaria 
eucarística, cuando, hablando de Dios creador, dice que la creación fue 
querida por Dios para poder derramar su luz y su amor fuera de.sí. Pero se 
ha dicho antes, a menos que no sigamos la teología oriental, que se distingue 
en Dios la "usía" de las energías divinas; para los católicos una efusión de 
Dios fuera de sí no puede suceder sino a través de las misiones de las divinas 
per_so?as. La misión del Hijo la Encarnación y la venida del EspíritÜ Santo.

Dicho esto, comprendemos una cosa: cuánta verdad encierra lo que nos 
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enseña el Concilio, es decir, que todas las religiones son una preparación para 
el Evangelio. De .suyo no hay alma qtie se sustraiga en ninguna medida a la 
acción de la gracia de Cristo. El cristianismo no es una secta religiosa. 
Nosotros, en el fondo, tenemos todavía una cierta concepción del cristianis­
mo y de la Iglesia que se resiente de la antigua teología de Belarmino. En la 
LÜmen Gentium si deseamos la imagen que mejor represente a la iglesia, 
introduciría yo la imagen del cometa un punto luminosísimo que presenta de 

1 modo perfecto todos los elementos propios de la religión sobrenatural, o sea 
la Iglesia católica romana. Indudablemente, ni los protestantes ni los 
ortodoxos son -católicos. El punto luminosísimo en que se juntan absoluta­
mente todos los elementos de la religión sobrenatural es la Iglesia católica 
romana. Pero se da una secreta e interna comunión de esta Iglesia, de este 
núcleo central con las comunidades que tienen y realizan la mayor parte de 
los elementos de una religión sobrenatural, y son las iglesias orientales, luego 
vendrán las comunidades protestantes, especialmente las del protestantismo 
ortodoxo: después, aquellas comunidades protestantes que más o menos 
aceptan también los sacramentos y conservan la Biblia. Después vendrá el 
Islam. Todos son la misma Iglesia, más o menos realizada, porque todo es 
una Praeparatio evan¡.:elica. Del cristianismo les viene cuant9 tienen de vida, 
cuanto poseen de verdad. La verdad y la vida son poseídas en sentido pleno 
por la Iglesia católica, pero ninguna otra está del todo desprovista. 

Como el Verbo de Dios es aquél por quien todas las cosas fueron creadas, 
así una vez encarnado este mismo Verbo tiene una relación necesaria y 
natural con toda la creación de Dios. Esto es verdad para todos los hombres; 
y es verdad también para los ángeles: "por su medio se alegran también los 
ángeles y eternamente adoran la gloria de tu rostro" (prefacio). 

Ahora bien, el Verbo divino al hacerse hombre, en su Encarnación como 
por su divina naturaleza ("por El fueron hechas todas las cosas" Jn 12), tiene 
influencia en toda la creación visible e invisible. Ningún hombre se le 
sustrae, ningún ángel, ni siquiera naturaleza física, porque -decía justamen­
te San Gregario de Nisa-, en su ascensión gloriosa también el universo 
físico es elevado a Dios. Asciende con el cuerpo, con su cuerpo glorioso entra 
en la gloria del Padre. Por medio de Cristo todo el universo es arrastrado. Y 
no hay ningún hombre. Si no hay ningún hombre es evidente que la oración 
es precisamente de todo hombre. No es por pertenecer al Islam, no es por 
pertenecer al budismo, no es porque pertenezca al hinduismo, es por el hecho 
de que de forma subterránea, pero real, existe una relación de todos con 
Cristo y de Cristo con todos. De Cristo con todos absolutamente cierto; de 
todos con Cristo, esto depende de si hay o no rechazo. 

La peor situación es la de los mejores; en la medida en que conoces a 
Cristo, estamos en condición de poderlo rechazar. En la medida en que no le 
conoces, vivimos inconscientemente una cierta relación con El que ni siquiera 
conseguimos romper. 
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b) El que vive en la revelación puramente cósmica es difícil que pueda salir
de esta revelación.

El que vive en la revelación puramente cósmica es difícil que pueda salir
de esta revelación. Siempre la inmensidad del mar dará el sentido del misterio; 
siempre la estabilidad de los montes dará el sentido del misterio. No por nada 
los primeros dones de Dios encuentran su raíz precisamente en la 
experiencia que tiene el hombre de las cosas en cuanto que la misma creación 
hace alusión al mismo Dios. Si sabemos que Dios es el inmenso, es porque el 
hombre ha visto el mar; si sabemos que Dios es· inmutable es ·porque el 
hombre ha visto la montañas. Evidentemente se da una experiencia religiosa 
común en todos los hombres, diría mejor, que no se puede hablar del hombre 
ateo. Hay un rechazo consciente, pero que el hombre no conseguirá jamás 
vivir hasta el fondo; se puede vivir un rechazo en el plano consciente, pero 
gran parte de nuestra vida huye a una conciencia plena. 

Hasta el ateo más convencido vive en ciertos momentos un acto religioso. 
Esto es -decía anteriormente-, si a un ateo se le muere la madre, si a un 
ateo le nace el primer hijo, el nacimiento del niño, la muerte de la madre no es 
un acto puramente biológico. El hombre advierte algo más grande y más 
grande también simplemente, por el hecho de la muerte del hombre. 

Las cosas -decía Guardini- dicen siempre algo más que ellas mismas; 
introducen en el misterio, siempre, todas, también para el ateo. Esto dice una 
dimensión religiosa de la vida, pero yo no llamaría a esto verdadera y 
propiamente dicha oración; es preparación para la oración es una disposición 
para la oración, disposición ya sobrenatural. Es una espera de la revelación 
de Dios, no es todavía la oración; para mí la oración siempre en relación. 

c) La oración en sentido verdadero nace cuando Dios desvela su rostro
personal, como en la vocación de Abraham

La oración en sentido verdadero nace cuando Dios desvela su rostro.
Su rostro personal, como persona, como en la vocación de Abraham. 

Uno de vosotros decía: yo creo que todos oran en el Japón. Despacio. Yo 
he estado en el Japón; no oran y no alcanzan a comprender ni siquiera qué 
sea la oración. Y no me refiero a los paganos; los mismos cristianos los 
católicos. La s�periora de las Hermanas Canosianas de Tokyo (h�bía 
hablado yo precisamente de esta relación con Cristo) decía después acerca de la 
meditación: "Todo lo que dice es muy hermoso, pero usted no comprende la 
extrema dificultad que tenemos para pensar en una relación con otra persona, 
Todo se agota en la intimidad. Todo es experiencia interior". 

El budismo ha plasmado de tal forma a estas almas que no logran vivir 
una relación personal, no solo con Dios, pero es que ni siquiera entre sí. No 
existe relación entre el marido y la mujer, no existe relación entre la madre y 
el hijo. El hombre no es persona. 
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El hombre como persona nace con el cristianismo. Antes del cristianismo 
el hombre nunca consigue el sentido de su dignidad personal, el sentido de su 
irrepetibilidad, para usar el lenguaje de Juan Pablo II. Es verdad que todo 
hombre es irrepetible ¿pero quién de nosotros realiza el ser irrepetible? El 
hecho de ser personas nos sitúa inmediatamente de cara a un Dios persona. 
Entonces la persona humana se convierte verdaderamente en lo que dice la 
filosofía: en un valor absoluto. Pero mientras no poseamos los elementos de 
una historia, como nos dice la filosofía moderna, el hombre pierde sus 
contactos personales. Si el historicismo es verdadero, si es verdad que la 
historia es el valor supremo (Hegel-Marx), no existe ya la persona humana y 
es por esto también 'que el comunismo masifica todo y van hoy desaparecien­
do las personalidades, también en Occidente. ¿Acaso no es verdad? Esto 
también entre nosotros los cristianos, precisamente por la influencia de estas 
filosofías. 

Sólo el cristianismo realiza de manera plena el sentido de la persona en la 
relación que establece y por la que todo hombre vive su relación con Dios. 
De todas las maneras, todos viven una vida religiosa. Que esta vida religiosa 
sea más o menos oración ... en sentido impropio, sí; en sentido propio: la 
presencia. 

d) Presencia real de Dios y oración
La presencia es cosa del Islam y del judaísmo; en el judaísmo, en cuanto

que tiende a Cristo. En el fondo toda la historia de la salvación es ya una 
Encarnación de la Palabra. "Así dice Yahvé'. Te encuentras frente a una 
voluntad que te habla, a una inteligencia que te habla, a una persona que te 
compromete. Esta persona es Cristo. 

"Abraham vió mi día y se llenó de gozo". Isaías vió su gloria (Jn 12, 37). 
Todas las epifanías del Viejo Testamento tienden a Cristo; no son sino una 
anticipación dé Cristo. Sólo Cristo hace posible la relación, sin Cristo la 
relación verdadera no puede existir, porque Dios vive una infinita 
transcendencia. Se hace posible en la Encarnación. 

Evidentemente tenemos que desarrollar el sentido de la realidad de Cris­
to. Para mí una de las cosas fundamentales de nuestra educación cristiana y 
de la formación de nuestros cristianos es que tomen nuevo contacto con 
Cristo viviente, de lo contrario nos limitaremos a ser asistentes sociales o bien 
asistentes sanitarios, medio brujos o medio sicoanalistas, pero no sacerdotes. 

El sacerdote anuncia a Jesús. Y verdaderamente es el primer medio tam­
bién para que los hombres, aunque tengan una vida muy rastrera, una vida 
religiosa y muy pobre superan sus dificultades tanto de carácter sicológico como 
de carácter físico, las desgracias, todo en suma. Hay uno que me ama. 

En el fondo todos los problemas se resuelven como en un joven que 
descubre a su novia. ¿Habéis visto alguna vez cómo ciertas muchachas envejecen y 
cómo que se afean al no encontrar marido? Pero cuando descubre su prín­
cipe azul se hacen todavía más hermosas, desaparecen los males, ya no tienen nada, 
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tampoco enfermedades, todo ha terminado. Verdaderamente el amor es la 
medicina de las almas, la medicina más maravillosa. 

El cristianismo que te presenta un Dios que te ama, es siempre la 
respuesta a todos los problemas del hombre. 

La respuesta exige evidentemente que este amor sea sentido, vivido, 
verdaderamente experimentado incluso. Si fuéramos capaces de proporcio­
nar a los hombres de hoy el sentido de la realidad de esta presencia, el sentido 
de un amor inmenso, infinito, de un amor personal, de un amor actual hacia 
cada uno de nosotros, ¡cómo respiraría el alma! ¡Qué fácil sería la vida 
religiosa para los religiosos, la vida de la pareja para la pareja, la vida de los 
hijos en relación con sus padres, la vida de cada uno! El hombre se hace 
entonces capaz de vivir en el gozo, en la serenidad o al menos en la paz, in­
cluso estando en· condiciones casi inhumanas. Y digo precisamente esto, 
sobre todo para los que justamente hablaban ayer de la acción de promoción 
humana para el hombre. La primera promoción, la primera salvación, díria, 
es devolver a los hombres el sentido de que la omnipotencia divina piensa 
enteramente en ellos, el sentido de un amor inmenso que todo está ordenado 
a ellos. ¡Si verdaderamente volvieran los hombres a ser capaces de creer, 
creer en la presencia real, verdadera, de un Dios que me ama! ... 

Durante generaciones y generaciones nuestra comunidad cristiana, nues­
tra cristiandad· europea vivió en condiciones de miseria social, de 
dificultades económicas tremendas. ¿Quién dió a aquella gente la posibilidad 
no sófo de vivir, no sólo de sobrevivir, sil}o ta[llbién de vivir una vida de ale­
gría, de serenidad, sino la fe en Cristo y la certeza de ser amados por Dios como 
personas? Hoy corremos nosotros el riesgo de perder esta fe en la presencia 
real. 

Por esto nuestra oración se desliza cada vez más hacia los estados interio­
res más que hacia una relación viva y real con la persona de Cristo. De aquí 
la importancia que tiene para mí aquello que enseña San Pablo de la Cruz: 
"Cultiven los hermanos una tiernísima devoción al Santísimo Sacramento, 
visítenle con frecuencia con actos de profundísima adoración y profundí­
simas acciones de gracias" ... 

Esto -lo recordamos aquí-, es importante también hoy para nosotros. 
En el Diario Japonés decía: ¿Pero por qué estas monjas, estas hermanas, en 
lugar de seguir la moda de las prácticas de budismo Zen, no se ponen ante 
Jesús, y, sin multiplicar las palabras, se detienen frente a El en fe humilde, 
con un vivo sentimiento de su presencia? 

¿Qué es la indiferencia de que habla San Francisco de Sales, la 
indiferencia de que hablan muchos santos? Es precisamente la toma de 
conciencia de esta realidad, en relación con la presencia divina. ¿Qué importa 
estar enfermos, qué importa estar sanos? ¿Qué importa morir o vivir, importa 
de verdad? ¿Qué importa estar aquí o allá, qué importa ser superio_res genera­
les o el último de los religiosos? ¿Es verdaderamente importante? ¡Qué 
nivelado está todo! ¿Quizá no es lo mismo ser portero del convento o ser 
papa? Si Juan Pablo II cree ser un gran hombre porque todos le aplauden, es 
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verdaderamente un pobre hombre, porque también él debería saber que ser 
hijo de Dios vale inmensamente más que todos esos aplausos, que estas ria­
das de pueblos que le aplauden. ¿Qué es todo eso? Al cabo ·de 50 años ni 
siquiera se recordará ya. Y Dios continuará para todos. 

Realizar la presencia de Cristo, es lo primero que se requiere. No es la vía 
unitiva; es vivir la fe. La fe es tratar tam.bién de realizar siempre mejor y 
siempre más esta realidad de la presencia. Para mí lo fundamental es esto: la 
presencia misma es la que establece el contenido de la relación ... Porque si 
eres un pobre pecador, evidentemente tu oración será una invocación de pie­
dad. 

5. EL CRECIMIENTO: DONDE LAS PALABRAS DESAPARECEN
E IMPERA EL SILENCIO DE LA PLENA COMUNION

a) Palabra y silencio en la oración

Si estás a punto de caer en el mar, de anegarte en el agua y ves que Cristo
te alarga la mano, comienzas a gritar ¿no es cierto? ¿Has estado alguna vez en 
peligro de ahogarte? ¡Empiezas a pedir auxilio! Forzosamente. Pero depende 
más que nada de tu estado de ánimo. Es éste el que da contenido a tu oración. 
Y la oración será posible sólo si hay otro que la escucha. Se trata en efecto de 
la medida de la realidad de esta presencia. El contenido lo da después el 
crecimiento del alma: primero será invocación de piedad, después será la 
amistad para con Cristo, por fin una intimidad que crece. Sabéis lo que 
enseña Belarmino a propósito de la verdadera oración. 

Es una cosa sencillísima. Primero se habla, y tenemos la impresión de que 
nadie nos escucha; después se sigue hablando y tenemos una cierta impresión 
de que alguien escucha; al fin n'o se habla ya y sólo se escucha. Pero no diría 
yo que fuera este el verdadero camino de la oración. El camino de la oración 
es un camino de intimidad. 

Al comienzo se grita, porque El está lejano. ¿Cómo hacerte sentir si no 
gritas: "Desde lo profundo clamo a ti" (salmo I 29)? Estás en lo profundo, te 
ves en tu pobreza, en tu miseria, en tu pecado y le contemplas a El y El es 
santo; le contemplas a El, y El es tu salvador, el que te puede salvar de la 
muerte, el que únicamente te puede salvar de tu condenación, de verte 
perdido. Cree. Al paso que se hace menor la distancia, no importa gritar. 

Así sucede en la oración, la palabra no es ya un grito, sino que es una pa­
labra que comunica al otro el propio estado de ánimo, porque todavía no ha 
nacido la intimidad. Es necesario hablar, experimentar la necesidad de decirlo todo, 
cual si el otro no lo supiera ya. El es Dios, pero eres tú quien tiene necesi­
dad. No es desde Dios desde donde nace el camino de la oración; es 
desde tí, que entras en comunicación con El. Tú, pues, tienes que hablar al 
comienzo y de todo. 
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Y es necesario estar atentos también a esto, porque también ésta es una 
verdadera oración. Es la oración de la mujer, que tiene necesidad de decir 
todas las fórmulas, de aquella alma religiosa que no consigue liberarse de la 
necesidad de ligarse a la oración vocal, a la oración que se hace con palabras, 
que se hace de conceptos, que pretende expresarlo todo como si no 
diciéndolo todo el otro no lo pudiera entender. Las palabras son siempre 
iguales, porque siempre van unidas a la reflexión, porque la reflexión es una 
mediación que no ayuda a la intimidad. Desaparecen las palabras, se hacen 
cada vez más afectivas; más que un contenido de pensamiento implican un 
contenido de afecto. 

Se parte de aquí -diría yo- para la oración en San Pablo de la Cruz en 
aquellas cartas en que habla no a las almas elevadas en la oración, sino a las 
almas que, aunque fervorosas, yo las llamaría comunes. Es la oración afec­
tiva que después se hace oración de simplicidad. 

En un cierto momento la palabra no sólo se hace rara sino que desapa­
rece, impera el silencio, el silencio de la plena comunicación. 

Cuando dos enamorados se encuentran por vez primera, al menos en 
Toscana, se dice: "Esos dos se hablan". Después no se hablan ya; o se 
hablan con los ojos; bastan los ojos ¿no es verdad? Y después no importa ni 
siquiera esto. La comunión es de tal manera íntima que parece no necesitarse 
ya de signos. 

Tú vives en comunión una intimidad profunda con Dios, sin miedo. Ved 
que esto no es verdadero sólo para las personas excepcionales. Entre 
vosotros hay muchos que deben caminar por este sendero, porque se cree. 
¿Es posible vivir sin crecer? Desgraciadamente se crece siempre y vamos 
también hacia la vejez. Los años pasan y no permanecemos estables. 
También es esto cierto en la vida espiritual. Es imposible que una persona 
viva y no crezca. Por lo mismo, una persona que ora de la misma manera 
durante cuarenta años seguidos es una persona congelada, porque se vive 
creciendo. Vivir implica de por sí un crecimiento. Es preciso mantenerse 
atentos a este crecimiento. Evidentemente, una persona que vive este 
crecimiento de la oración, no se da cuenta de ello. De aquí la necesidad de la 
dirección espiritual. 

b) Dirección espiritual como ayuda para crecer en la oración

El director espiritual ve las cosas desde fuera, ocasionalmente, y puede
darse cuenta de la acción del Espíritu Santo, que actúa en cada persona. De 
aquí la importancia que puede tener la dirección espiritual incluso para la 
misma vida de oración. Porque de lo contrario podríamos estorpecer la 
acción de Dios. En efecto, nuestra inteligencia tiende a tomar la dirección de 
nuestra vida, y en vez de ayudar a la acción divina la puede dificultar. Como 
sucede, por ejemplo, con muchos que guían el automóvil y pierden la 
tranquilidad, si el auto es guiado por otro. Así pasa también en nuestra vida. 
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No estamos tranquilos mientras no tengamos el timón de nuestra nave que 
queremos quitárselo al Espíritu Santo. Queremos ser nosotros nuestros 
propios conductores, queremos ver claro en nuestra vida. 

El querer tener una conciencia refleja demasiado continua de nuestra vida 
interior es algo que la arruina. Hemos de tener confianza en el Espíritu 
Santo; hemos de 'abandonarnos con sencillez al Espíritu Santo. Por otra 
parte tenemos también necesidad de una cierta garantía de esta acción del 
Espíritu Santo. De aquí la necesidad de una dirección espiritual para la vida 
de oración. 

La oración es un hecho vital. Como crecemos en nuestra vida por el 
hecho de vivir, así crecemos en la oración. Un crecer que implica una simpli­
ficación de los actos, una intimidad siempre mayor con Dios, una 
eliminación también de nuestras representaciones de Dios. He aquí por qué 
la vida religiosa cuanto más avanza tanto más parece que se empobrece. Es lo 
que vivió San Pablo de la Cruz; es lo que vivieron todos lo santos; es lo que 
vivimos también nosotros. Avanzando en los años, parece como que el fervor 
disminuye, en lugar de crecer. Pero para que la llama sea sin humo, es preciso 
que el fervor desaparezca porque muchas veces hay mucho de humano en 
este fervor sensible, propio de la primera edad. Debe quedar el fervor como 
puro deseo y celo de la gloria de Dios y de su perfecto servicio. 

La vida religiosa se convierte en una vida de sencillez, de pureza, de la que 
tú ya no sabes decir nada; se hace tan pura que como la transparencia del 
agua no se le ve ya. 

c) Oración personal y oración litúrgica

Decía que la oración es una relación con Cristo y se desarrolla a nivel
personal y a nivel litúrgico. La oración personal antecede a la litúrgica y la 
sigue. Prepara la oración litúrgica que es la de Cristo y puede ser tuya en la 
medida en que te haces uno con Cristo. Cristo, por otra parte, es uno con 
toda la humanidad. Así los Salmos. 

En los Salmos toda la vida del mundo se convierte en oración, toda la 
humanidad se hace una con Cristo, con todos sus problemas, la ciudad el 
matrimonio, la guerra, el dolor, la enfermedad, la muerte. Toda esta vida 
humana hecha imploración a Dios. Es la vida del mundo hecha oración en el 
corazón de Cristo, hecha presente en la misma Iglesia. 

Pues si esta es la oración litúrgica comprenderéis que la oración debe 
preceder, porque antes tienes que hacerte uno con Cristo para hacer tuya la 
orción litúrgica. De aquí que muy frecuentemente la oración litúrgica se 
convierta en oración formal, esto es, en una oración que no es oración, una 
oración que puede ser perfectamente hecha con todas las notas de perfección 
externa, pero sin un contenido de verdadera plegaria, porque no se vive una 
relación. 

Y esto puede suceder en la oración litúrgica más que en la oración perso-
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nal. La oración personal forzosamente te empeña directamente con El, de lo 
contrario no la haces, mientras que la oración litúrgica tendría un contenido 
formal independientemente de la relación: la actitud, el contenido de las 
fórmulas, el rito, los vestidos, etc. 

Para vivir verdaderamente la oración litúrgica, es necesario vivir la 
oración personal, que implica una intimidad con el Señor, un sentirse uno 
con El, un sentirte uno con la Iglesia. Por otra parte, la oración personal 
sigue a la oración litúrgica, porque en la oración litúrgica no pierdes con­
ciencia de ti, no pierdes conciencia del mundo. La oración última es verdadera­
mente el eclipsarse de nosotros mismos en la luz infinita de Dios. 

Cuando San Pablo de la Cruz habla del altísimo silencio, cuando habla 
de la soledad del alma, cuando habla de la intimidad del Espíritu, entiende 
precisamente esto: un ser ofuscado por la luz, el alma que se pierde en Dios. 

Entonces esta oración personal sigue a la oración litúrgica. Una vez que 
eres uno con Cristo, realizas luego tu relación con el Padre en este puro 
olvidarte de ti mismo en la divina presencia. Dios solo. Diría que entonces no 
se pueda ya separar la oración personal de la oración litúrgica. Son dos 
formas de oración de las que la una siempre se refiere a la otra. Uno que 
deseara vivir tan sólo la oración litúrgica no la viviría. Uno que deseara vivir 
sólo la oración personal jamás llegaría a la unidad con Cristo, con la cual 
unidad se siente solidario con toda la humanidad. Es el servicio a los herma­
nos en la oración; y uno se siente hijo de Dios para tributar alabanza al Padre 
en Cristo Jesús. 

Por tanto, la oración personal pide, tiende a la oración litúrgica, encuen­
tra su cumplimiento en la oración del silencio, en la oración última del alma, 
en que unida enteramente a Cristo, no tiene ya necesidad de expresarse a 
través de señales, sino que vive la relación misma del Hijo con el Padre 
celestial. 

6. VIDA RELIGIOSA Y METODOS DE ORACION

a) En la oración no es indiferente la actitud corporal

La religión, la vida religiosa es totalizante; no hay ninguna actividad del
hombre que empeñe todas sus potencias como la vida religiosa y por lo 
mismo la oración. 

El método de oración es tanto más eficaz cuanto más respeta esta ley 
propia de la vida religiosa. Un método de oración debe comprometer de 
forma orgánica toda las potencias, tanto interiores como exteriores, tanto al 
hombre en su ser físico como en su espiritualidad. De aquí que los métodos 
de oración tradicionales sean para mí más eficaces que las formas de 
oración que se han escogitado en estos últimos tiempos. 

En el acto religioso como tal, mientras Dios no intervenga y actúe 
exigiendo del alma una pasividad cada vez mayor, el hombre deberá 
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empeñarse por entero. He dicho . ya que no . �s indife_rente la actitud del
cuerpo. La oración tiene que c?nsiderar tambien la ª�:Itud c,orporal _Y se ha
dicho que eliminar una sola actitud compromete tambien aqm la totahdad de 
las formas de la vida de oración. Antes del Concilio se tenía la impresión de 
que era excesivo el espacio de la oración de impetración _y  de imp�?ració?. De 
hecho, esta prevalencia de la forma de una oración de implorac10n den,vaba 
también de la actitud corporal, del hecho de que antes se rezaba mas de 
rodillas que de pie, más de rodillas que sentado. 

En la oración propiamente dicha me veo impulsado a situarme en 
aquellas actitudes que responden mejor a la oración interior. Si mi ora�ión es 
de adoración si mi oración es de súplica, no puedo estar de rodillas o 
postrado, mdor, derribado por tierra. Antiguamente e�ta oración er�, más 
frecuente que hoy, pero es posible que falt_e �n la act':1a_hdad esta oraci�n. de 
postración, capaz de encarnar nuestro sentimiento rehg10so_ cual se mamfies­
ta en el salmo "estoy postrado en el polvo" (salmo 118,25), haciendo que el 
alma sienta que verdaderamente no es nada de cara a Dios. 

La mejor actitud corporal respecto de la oración, comúnmente llamada 
meditación u oración personal meditativa, pienso que sea la actitud más 
relajada, pero no tanto como para provocar o inducir al sueño. 

Es preciso vivir un ci�rto relajamie�to �orporal, pero 9ue _ �ante�ga 
intacta la atención del espíntu a los actos mtenores que la meditac10n no solo 
tiene que provocar y alimentar, sino que debe vivi�, porque la or�ci�� con­
siste en esto. En general, cuando se habla de metodos de med1tac10n, se 
insiste poco (y esto no es justo) sobre la actitud corporal. Se piensa más bien 
en ver cómo las potencias interiores del espíritu se aplican a la oración. 
Vosotros sabéis mejor que yo cuáles son los métodos tradicionales que 
estimo más, precisamente porque son totalizantes. 

b) Método ignaciano

El método más común, y me parece también el más conforme con la
naturaleza del hombre, es el ignaciano, que reducido a lo esencial, creo que 
responde mejor a las facultades �uri:iana�. . . . , , 

Ante todo dominar las potencias mtenores: la imagmac10n y la fantasia 
con la composición de lugar. 

Decía esta mañana que la oración puede iniciarse solamente con el acto 
de fe que nos pone en relación con la reali�ad objetiva ?e Dios, P,orque 
solamente la fe nos pone en relación real con D10s. Y se ha dicho tambien que 
la fe es de carácter experiencia!, es un ejercicio intuitivo más que . un 
razonamiento, es la percepcíón, como decí� Rosmini, del �er �eal �e D10s. 
Para ayudar a este acto de fe, para dommar las potencias mtenores, la 
composición del lugar podría ser, si no necesaria, sí al menos algo 
extremadamente oportuno e incluso eficaz. 

Lo importante es, por el contr�rio, hacer 9-ue 1� inte_ligencia no est! dema­
siado empeñada por el razonamiento. La mtehgencia debe empenarse lo 
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necesario sólo para mover la voluntad: tanto la voluntad en el compromiso 
que debe abrazar como la voluntad, sobre todo, en cuanto que debe 
ejercitarse en la adhesión afectiva a Dios. 

La adhesión de la inteligencia, acontece en la fe más que a través de la 
reflexión. La razón puede ayudar la adhesión de la inteligencia, pero nunca 
te11emos que hacerle trabajar demasiado, porque la razón sustituiría de lo 
contrario al intuición, es decir, al acto de fe. 

No se trata de meternos en discusiones ni filosóficas ni mucho menos teo­
lógicas; se trata de vivir en contacto con la realidad divina. Por lo mismo, 
nunca la teología deberá acaparar y constituir la mayor parte de la oración. 

Bástenos saber que Dios está aquí, Cristo está aquí, el que me ha salvado, 
para que nuestras potencias interiores se vean impulsadas a una adhesión 
incluso afectiva a El y también a un compromiso de entrega de nosotros 
mismos al Señor. 

El peligro de que muy frecuentemente la oración se transforme en un 
proceso dialéctico de meditación teológica es grande, especialmente para 
nosotros los sacerdotes, en particular para quienes estudian. 

c) La vida de oración lleva a la sencillez

Creo que las almas sencillas oran mejor que muchos teólogos. Evidente­
mente la inteligencia tiene que mantenerse como inteligencia, no degenerar 
en el gusto de la dialéctica, en el gusto del razonamiento de la penetración 
teológica del misterio. Nada más que lo preciso. 

Por ello la composición de lugar, que hace presente el objeto, también a 
los sentidos internos, impulsa y ayuda al acto de fe, a que nuestra fe sea 
iluminada, a que nuestra fe sea viva. 

También es el preciso ejercicio de la razón, en la medida en que éste es 
necesario para reavivar la fe, pero siempre en orden a la fe, no en orden a la 
teología. La vida de oración, lleva a la sencillez y precisamente el ejercicio de 
la inteligencia en la fe exige sobriedad. 

Tened en cuenta que para hacer oración no necesitamos grandes tesis 
teológicas. Basta las afirmaciones de fe. 

Si pensáramos solamente: "Dios se ha hecho hombre" bastaría para todo 
el año una expresión, una afirmación de fe en este género con el fin de 
alimentar nuestra oración. Basta pensar en la Virgen, Madre de Dios. 

Los principios fundamentales de la fe sostuvieron la vida de oración de 
toda la época monástica, porque la teología no era una teología dialéctica 
muy ligada a la filosofía; incluso si en alguna ocasión lo era, en general era un 
oración contemplativa, una comtemplación sobre los misterios. 

d) La oración es sobre todo ejercicio de la voluntad

T_�d� está o_rd�nado a la �,oluntad, y re�ordad bien que la oración es una
relac10n, pero s1 bien la relac10n es establecida por la fe, se mantiene, se culti-
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va se alimenta por la voluntad, incluso porque si no amamos, el objeto de la 
fe no se impone a nuestro espíritu. 

Decía Newman: "Creo porque amo". Es verdad que amamos porque 
creemos (parece que el amor sigue a la fe), pero también es verdad lo 
contrario. Decía sí, que el objeto de la fe no se impone a nuestro espíritu, no 
obliga a nuestra inteligencia a la adhesión; sólo en la medida en que crece el 
amor hay adhesión, hay también adhesión de la inteligencia a la verdd 
revelada. 

Por ello la oración es sobre todo ejercicio de la voluntad, ejercicio antes 
que nada de los sentidos internos, ejercicio de la inteligencia en la fe, que 
puede y debe ser corroborada por el ejercicio de la razón, en la medida en que 
vivimos los primeros grados de la oración. Pero todo esto en orden a la 
voluntad; la voluntad tiene una doble adhesión: adhesión afectiva a Dios y 
compromiso (que no se puede separar, pero sí se debe distinguir de la 
adhesión afectiva) de asimilación al objeto contemplado. 

La contemplación cristiana es siempre transformante. ¿Os acordáis del 
paraíso de Dante? Para volar a quien estaba en el cielo ¿qué hacía Dante? 
¡ Miraba los ojos de Beatriz! 

Para volar hacia Dios, para ser formados por Dios basta mirarle. La 
contemplación de Dios, el mantener nuestra adhesión a la verdad revelada, 
nos transforma; no lo dice solamente Dante, lo dice San Pablo: "Mas todos 
nosotros que con el rostro descubierto reflejamos como en un espejo la gloria 
del Señor, nos vamos transformando en esa misma imagen cada vez más 
gloriosos" (2 Cor 3,18). Lo dice también San Juan ( l  Jn 5,20). La visión 
beatífica nos hace semejantes a El pero también la fe, que está en el comienzo 
de la visión, nos transforma. 

Mantener nuestra adhesión en el amor a este Dios es la manera de 
transformarnos. Cierto es que esta transformación constringy a nuestras 
potencias a impulsar la voluntad para adherirse a la voluntad de Dios, de 
donde nace el compromiso ascético que llega a hacerse connatural. Quien 
ama, en efecto, no hace esfuerzos para vivir según la voluntad del amado. No 
amamos si nos oponemos a aquel que decimos amar. Si continuamente 
luchamos, si continuamente nos cerramos en nuestra autonomía en relación 
con aquel que amamos; no es verdad que amemos. 

Aquí surge la adhesión a Dios, creador nato de un proceso ascético que se 
hace meenos fatigoso en la medida en que se hace cada vez más continua la 
adhesión en la fe a Dios, a la verdad. 

En el fondo, los métodos de oración consisten en el ejercicio de las 
virtudes teologales. 

e) La ascesis es la natural consecuencia de una oración verdadera

La fe: tenemos que hacer más fácil esta fe, tenemos que hacerla cada vez
más viva, tenemos que hacerla cada vez más presente en nuestro espíritu. El 
objeto de la fe es Dios, Cristo, el misterio. Esta fe no puede estar presente 
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sino en la medida en que crece el amor. El amor, por otra parte, en Dios nos 
transforma y compromete las potencias en el ejercicio de la ascesis, y 
entonces sucede que la oración no se distingue ya de la ascética sino que la 
provoca, la sostiene y la vuelve a reiterar. 

La ascesis es la natural consecuencia de una oración verdadera. ¿Queréis 
saber si uno ora verdaderamente? Lo veréis por el hecho de si siente o no la 
necesidad de conformarse con el divino modelo. Pero esta adhe<;ión es un 
primer momento es una adhesión enteramente activa: ejercicio de las 
virtudes, hasta que también ella resulta connatural. La ascesis no es ya pesada, 
no es dura; la ascesis se hace como una necesidad del alma, la liberación de 
una autonomía para vivir en dependencia de aquél a quien se ama. 

¿Podremos decir que una muchacha ama a su enamorado si desea ser 
libre? Para amar es preciso consentir en ser amada, es decir, se necesita 
renunciar a su libertad. Y así es también en nuestra vida interior, en nuestra 
vida religiosa. Uno que desea mantener la propia autonomía, que desea vivir 
la propia vida (expresándolo en pobres palabras), no ama. 

Pero como la oración se ordena a este amor, la ascesis se convierte en su 
consecuencia natural y viene a ser también la prueba de la verdad de la 
oración. Diría que este es el método ignaciano. Más o menos, los métodos 
tradicionales concuerdan con el ignaciano, tanto el de San Sulpicio como el 
de San Alfonso; sólo que los otros simplifican todavía más el San Ignacio. 

f) ¿Se dan hoy nuevos métodos?

¿Se dan hoy nuevos métodos? No se trata de métodos nuevos; se trata
más bien de actitudes corporales nuevas. No puedo aceptar ni el método del 
budismo ni el del hinduismo como método de oración. Puedo aceptar del 
budismo Zen, como también del hinduismo, las actitudes corporales en la 
medida en que éstas pueden situarme en condición de vivir mejor mi relación 
con Cristo y me ayudan a verme preservado de fáciles distracciones y de la 
disipación del espíritu, sosteniéndome en mi atención hacia Dios. También 
respecto de la actitud corporal tengo algo que decir. Tampoco acerca de esto 
soy demasiado favorable. 

Daos cuenta de que una técnica nunca es del todo gratuita, va siempre 
unida a un cierto sistema filosófico, incluso a un cierto sistema teológico. 

El permanecer más de pie que de rodilla ha producido como un retroceso 
en el sentido de culpa en los cristianos de hoy; ha hecho también que se 
achicara la oración de petición, de imploración, porque ya no se está de 
rodillas. Es una hecho. Estar en posición de "zase" del "yoga': hace que el al­
ma se mantenga enteramente cerrada en sí misma, recogida en sí misma. La 
introversión de la oración o de la contemplación búdica ¿es propiamente un 
método que de verdad nos lleve a encontrar a Dios? Tenemos motivos para 
dudarlo, porque de hecho el método búdico no condur;e a un centro como la 
introversión cristiana. 
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La introversión cristiana en San Juan de la Cruz nos lleva al centro del 
alma, lo mismo en Santa Teresa, lo mismo en San Pablo de la Cruz, como se 
ve en la carta a la Gandolfi: el centro del alma en que sucede la unión con el 
Verbo; viene después el éxtasis y el alma se sumerge en el seno de Dios. 

¿Pero en qué se apoya el recogimiento de la oración búdica? En 
el vacío, ya que el alma no tiene un centro. Y entonces el peligro es 
grave, porque si te recoges sólo en el vacío, si tu recogimiento, 1� intro­
versión, no te lleva a ningún centro, tampoco te llevará a la oración. Te 
lleva a un estado de ataraxia, a un estado de paz interior, a un estado 
en que Dios mismo sería un instruso �, te impediría vivir aquello en que 
consiste el fruto de esta tu actitud que puedes llamar oración, pero que no es 
oración. 

La oración búdica (los budistas pueden orar, oran en general, les he visto, 
pero oran contra el budismo, contra su religión) de suyo, no puede ser 
oración, pero toda alma ora porque Dios actúa en toda alma, porque el Ver­
bo de Dios hecho hombre actúa en toda la humanidad. 

g) La contemplación búdica de la vacuidad no es cristiana

Ningún hombre, sin un rechazo consciente puede excluirse de una acción
secreta de la mediación de Cristo, que lleva a todas las almas a Dios. Por ello 
también los budistas rezan. Pero de suyo la actitud búdica, la técnica 
budista, los métodos de oración búdica no ayudan tanto a la oración cuanto 
al vacío mental. Tomad los libros de todos los budistas y encontraréis que el 
fin último de la contemplación es el vacío mental, es decir, la desaparición, 
no sólo de mi persona sino también de la persona divina; no sólo de mi, sino 
también del mundo. El vacío, la vacuidad, he ahí el término de todo. Es verdad, 
sin embargo, que esta vacuidad, este vacío, algunas veces, precisamente en 
la experiencia de estas almas, se indentifica con cierta experiencia de 
totalidad. ¿Cuál es esta experiencia de totafidad? También aquí continúa la 
ambigüedad. Algunas veces puede ser la experiencia de la totalidad que es 
Cristo, como en ocasiones lo interpretaba Merton en sus libros, o es la 
experiencia de un correlativo que es lo absoluto, pero no es el correlativo de 
la Encarnación. 

También la Encarnación implica lo correlativo; es lo correlativo que se 
asume del absoluto; el absoluto se hace presente en lo correlativo en este 
lugar, en este acto de muerte. Lo absoluto se hace presente, para mí, y no se 
puede hacer presente de otra manera que en lo correlativo de la Encarnación. 
Hemos dicho que Dios no se puede hacer presente en nosotros, sino en la 
Encarnación. Así pues algunas veces la oración búdica puede llevarnos a 
esto. Correlativo sólo en lo absoluto; es la fórmula del budismo Zen, propio 
del Japón. No hay otro absoluto que lo correlativo. 

¿Qué vivimos en la vida religiosa? Al principio se nos desprende de las 
cosas; las cosas aparecen en su realidad, alcanzando después el sentido de que 
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la cosa existe y que no existe sino aquella cosa. No es ni Dios ni otra cosa. 
Existe el momento que vives. No existe la muerte, no existe la vida; existe el 
momento en que vives. No se vive sino el momento. ¿Pero es Dios el 
momento? Es sólamente la puntualización del ser. Evidentemente si no existe 
Dios, no hay otra cosa sino la puntualización del ser.No hay historia porque 
no hay continuidad. No hay espacio, porque no hay contigüidad. Hay el Hie

et nunc que es Dios, Dios: lo correlativo máximo, que es la última alienación 
de la criatura como tal, que vive fuera de sí, en un tiempo que le separa, en 
un espacio que le separa. Esta se convierte en la única realidad, y en la 
realidad de suyo se deshace porque es una realidad puntual; ni siquiera por 
un instante, propiamente nada. 

Esta es toda la vida, ésta es toda la realidad: es nada. ¿Existe el Japón? 
Existo yo , en este instante en que vivo este instante, o vivo este mal de cabeza 
(si tengo dolor de cabeza). Ni pasado, ni futuro, ni otro lugar: Todo aquí. 

Esta puede ser también la experiencia de la contemplación búdica. ¿Es 
una contemplación cristiana? No, ciertamente. Esto responde justamente a la 
metafísica búdica de la vacuidad. Es la única forma de realizar la vacuidad de 
todo. 

He estado en el Japón, en la gran pagoda, donde hay miles de Budas, 
todas las estatuas iguales, todas doradas. ¿Pero qué sentido tiene? El sentido 
de la fantasmagoría. Cuanto más multiplicas una cosa, tanto más la 
destruyes. Nada existe ya. Quedas aturdido. Esto es lo que tiene que hacer la 
contemplación búdica: el vacío; que desaparezca todo; nada existe ya. Tú 
existes por fuerza, este momento en que vives, pero nada más. Así pues el 
método búdico, para mí, de suyo, es equivocado y ambiguo. Y o no sería 
muy favorable a su uso, ni siquiera un manto a su técnica. 

h) ¿Podemos hablar de nuevos métodos, hoy, en la Iglesia católica?

¿Hay métodos nuevos en la Iglesia católica? ¿Pero son propiamente
métodos? Es necesario que nos lo preguntemos. Por ejemplo: ¿es un método 
el movimiento carismático? No es un método. Los mismos carismáticos re­
chazarían, esta denominación. 

Son modos de oración, que aspiran a renovar la oración de la Iglesia 
primitiva. Bien, es verdad. Acaso la Iglesia católica, la latina es-pecialmente, 
pero también la anglosajona, la nórdica, se han manchado un tanto con este 
grave defecto. Somos demasiado racionales y demasiado jurídicos; hemos 
encadenado demasiado a la oración. Puede haber habido verdaderamente un 
peligro en los métodos de oración, en las modalidades de la oración propia de 
Occidente extinguiendo en cierto modo el espíritu, impidiendo en ocasiones 
una cierta creatividad del alma orante (pero sólo ella, porque si no somos 
muchos los orantes es siempre mejor que haya una disciplina en la plegaria 
comunitaria). 
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Puede haber habido este peligro. Ciertamente algo significa, por ejemplo, 
que la Iglesia católica no haya admitido la danza sagrada que, sin embargo, 
es una de las expresiones más bellas de la oración en ciertas religiones (pienso 
en el -sintoísmo, en los derviches danzantes del Islam). Faltará también 
alguna cosa más en la Iglesia católica si llegan a desaparecer las procesiones, 
porque necesitamos movernos, hacia una meta. 

¿A qué responde ahora el movimiento carismático? A la exigencia de una 
mayor libertad. El espíritu es libertad, es verdad. Pero tampoco aquí 
escasean los riesgos, sino que se agravan. 

Por el hecho mismo de que haya un cierto número de personas que se 
abandonan a estas formas de mayor libertad en la expresión, de mayor 
libertad en los métodos, nos embarga la impresión de que algunas veces no se 
trata de otra cosa sino de métodos orientados a una cierta expresión frenética 
de la propia intimidad. Esto no es sólo verdad para los movimientos 
carismáticos; es verdad también respecto de muchos otros movimientos. 

El tocar la guitarra y otras cosas, ignoro en qué medida favorecerá 
también la relación con un Dios personal o en qué medida no será, por el 
contrario, una simple excitación de los propios sntimientos internos. Los 
mismos cantos actuales en relación con el gregoriano, no sé si verdaderamen­
te servirán de ayuda a la oración; cantos sincopados, cantos que no me 
parecen apropiados para pacificar el alma, que no me parece recojan el alma 
en la divina presencia. Exaltan, solicitan, excitan. A veces esto es necesario, 
pues estando adormilados es necesario que se nos despierte. Pero será bueno 
que estas formas no sean la única forma de la vida religiosa. No excluyo nada 
de esto,-porque puede ser importante, pero se impone que estemos alerta. 
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